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Erstes Kapitel 


Die Luft, die unter den Kronen der Lindenbaumc lag, 
hatte sich fiber die braune Heide und die durstigen Fel- 
der herangewiegt; sie war von der Sonne durchglfiht 
und von den Wegen bestaubt worden, aber jetzt war 
sie gerein%t durch das dichte Laubgebang, abgekfihlt 
durch die frischen Lindenblatter, und der Duft der 
gelben Lindenblfiten hatte sie feucht gemacht und ihr 
Ffille verliehen. Nun ruhte sie und blinzelte still und 
sc% 2u der hellgrfinen Kuppel empor, geliebkost von 
leise zittemden Blattem und vom flimmernden Fl%el- 
schlag weiKgelber Schmetterlinge. 

Die Menschenlippen, die diese Luft einatmeten, waren 
schwellend und frisch, der Busen, den sie hob, jung und 
zart. Der Busen war zart und der Fufi war zart, die 
Taille schmal, der "Wuchs schlank, und die ganze Ge- 
stalt hatte eine gewisse magere Kraft. Oppig war ntur 
das reiche, dunkelgoldene Haar, das halb aufgebunden 
war und halb lose hmabhing; denn die kleine, dunkel- 
blaue Samtmfitze war hinuntergeglitten und hing an 
ihren zusammengeknfipftenKinnbandern wie einekleine 
Monchskapuze auf den Rficken hinab. Im ubrigen war 
nichts Klosterliches an der Tracht; ein breitcr leinener 
Umlegekragen fiel auf ein lavendelblaues Beiderwands- 
kleid mit kurzen und wdten, geschlitzten Armeln; dar- 
aus quoUcn grofie Bauscharmel aus feiner, hollandischer 
Leinwand hervor. Eine hochrote Schleife safi auf der 
Brust und hochrote Schleifen auf den Schuhen. 

Sie ging mit den Handen auf dem Rficken und vor- 
gebeugtem Kopf . Leichten, zierlicben Schrittes ging sie 
lai^sam die Allee hinauf; aber nicht geradeaus, sie ging 
im Zickzack; bald war sie nahe daran, gegen einen Baum 
auf der einen Seite zu stofien, bald, zwischen den Baumen 
auf der anderen Seite hinauszukommen. Mitunter stand 



sie still, schiittelte sich das Haar von den Wangen and 
sdbaute zum Licht empor. Der gedampfte Schimmer 
verlieh ihrem kindiich-weifien Antlitz einen mattgolde- 
nen Ton, der die blaulichen Schatten unter den Augen 
•weniger sichtbar werden liefi; die roten Lippen wurden 
purpurbraun und die grofien blauen Augen fast schwarz, 
Sie war wirklich allerliebst: gerade Stirne, schwach ge- 
bogene Nase, kurze, scharf geschnittene Unterlippe, fe- 
stes, randes Kinn, feingerundete Wangen, ganz kleine 
Ohren und rein und scharf gezeichnete Brauen . . . 

Sie ging und lachelte, leicht und gedankenlos, dachte 
an nichts und lachelte in Obereinstimmung mit allem 
um sie her. Sie kam ans Ende der Alice, blieb stchen 
und begann sich auf dem Absatz zu drehen, halb nach 
rechts und halb nach links, bestandig mit den Handen 
auf dem Riicken, geraden Kopfes, den Blick aufwarts 
gewandt, und sie summte eintonig und abgebrochen im 
Takt mit ihren Schwingungen. 

Dort lagen zwei graue Steinfliesen und bildeten Trep- 
penstufcn in den Garten hinunter, in den Garten und 
das grelle, weifie Sonnenlicht. Der wolkenlose, blaugc- 
tiinchte Himmel blickte gerade in den Garten hinab, 
und das bifichen Schatten, das vorhandcn war, hielt 
sich dicht an den FuB der beschnittenen Buchsbaum- 
hecke. Das Licht blendete die Augen, selbst die Hecke 
spriihte es mit scharfem, grellem Flimmern von ihren 
blanken Blattern. Das Zitronenkraut rankte sich in 
welfien Schnbrkcln aus und ein, vor und zuriick, um 
durstige Balsaminen, Boberellen, Goldlack und Nelken, 
die die Kopfe zusammcnsteckten wie Schafe auf offe- 
nem Felde. Die Erbsen und Bohnen driibcn an der La- 
vcndelrabatte drohten vor Hitze von den Stangen zu 
fallen, die Ringelblumen batten sich in alles ergtfben 
und starrten der Sonne gerade ins Gesicht, aber die 
Mohnblumen batten ihre groBen, roten Bliitcnblattcr 
abgeworfen und standen mit kahlen Stengeln da. 
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Das Kind in der Lindenallee sprang die Stufen hinab 
und lief durch den sonnenheifien Garten, gesenkten 
Hauptes, wie man bei Regenwetter iiber cinen Hof lauft. 
Es lenkte seine Schritte zu einem Dreieck von dunklen 
Taxusbaumen, huschte hinter ihnen herum imd trat 
dann in die grofie Laube, die ein Oberbleibsel aus der 
Zeit der Belovrs war. Ein weites Rund von Ulmen hatte 
man oben zusammengeflochten, so hoch man die Zweige 
erreichen konnte, und das Loch in der Mitte mit Latten 
und Sparren vergittert. Heckenrosen undGeifiblatt wuch- 
sen iippig in das Ulmenlaub empor und bildeten eine 
dichte Wand, aber auf der einen Seite waren sie ein- 
gegangen, und der Hopfen, den man nachgepflanzt, 
hatte die Ulmenzweige verkriippeln lassen und das 
Loch nicht zu schliefien vermocht. 

Vor dem Eingang der Laube lagen zwei wciE sn%e- 
strichene Seepferde; drinnen standen eine lange Holz- 
bank und ein Tisch. Die Tischplatte war aus Stein; 
grofi und oval war sie gewesen, aber der grofitc Teil lag 
in drei Stiicken auf der Erde, nur ein kleineres viertes 
lag lose iiber der einen Ecke des Tischrahmens. Daran 
setzte sich das Kind, zog die Seine auf die Bank herauf, 
lehnte sich zuriick und verschrankte die Arme. Es schlofi 
die Augen und sa£ ganz still; ein paar kleine Runzeln 
erschienen auf der Stime, zuwcilen bewegte es die Au- 
genbrauen uod lachelte leicht: 

,In dem Gcmach mit den roten Purpurdecken und 
dem vergoldeten Alkoven li^t Griseldis zu Ffifien des 
Markgrafen, aber er stofit sie fort; soeben hat er sie 
vom warmen Lager emporgezerrt, jetzt oflEnet er die 
kleine, rundbogige Tiire, und die kalte Luft dringt auf 
die arme Griseldis ein, die weinend auf dan Boden 
liegt; und nichts ist zwischen dem kalten Nachthauch 
und ihrem warmen, weiSen Leibe als das diinne, diinne 
Linnen. Aber er jagt sie hinaus und versehlieSt die 
Tiire hinter ihr. Und sie preSt die nackte Schulter an 
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die kalte, gktte Tiire und schluchzt; sie hort ihn drin- 
nen weich auf dem Bodenteppich gehen, und dutch das 
Schliisselloch fallt der Strahl der duftenden Kerze und 
setzt sich wie eine kleine, runde Sonne auf ihre entblbfite 
Brust. Und sie schleicht hinweg und geht die dunkle 
Marmortreppehinab; hier ist es ganz still, sie hbrt nichts 
als den -weichen Patschlaut ihrer nackten Fiifie auf den 
eisigen Stufen. Dann kommt sie ins Freie. Der Schnee 
. . . nein, es regnet, cs giefit, und das schwere, kalte "Was- 
ser platschert auf ihre Schultern herab; das Linnen klebt 
fest an ihrem Leibe, und das "Wasser trieft an ihren 
blofien Beinen hinunter, und sie tritt mit den zarten 
Fiifien in den weichen, kalten Schlamm, der unter ihrer 
Fufisohle zur Seite glitscht. Und der Wind ... die Bii- 
schc zerren an ihr und zerfetzen ihr Kleid, nein, sie hat 
ja kein Kleid an . . . wie sie meinen braunen Unterrock 
zerrissen haben! - Es mufi gewiS schon Niisse im Fast- 
ruper Gehblz geben, all die Nusse, die auf dem Markt 
in Viborg waren . . . Gott weifi, ob Ane ihre 2ahn- 
schmcrzen los ist , . . Nein! Brunhilde! - das wilde Rofi 
sprengt von dannen . . . Brunhilde und Kriemhilde - 
Kbnigin Kriemhilde winkt den Manncrn, wendet sich 
um und geht fort. Und sie schleppen Kbnigin Brunhilde 
herbei, und ein gemeiner, schwarzer Kerl mit dicken, 
langen Armen, so einer wie Bertel im ZoUhaus, packt 
ihren Giirtcl und zerreifit ihn, und er zieht ihr den 
Uberwurf und das Untergewand ab, und mit seinen 
schwarzen FSustcn strcift er die Goldringe von den 
wcifien, geschmeidigen Armen, und ein grofier, halb- 
nackter, brauner und zottiger Gesell legt seinen behaar- 
ten Arm um ihren Lcib, und mit seinen plumpen, brei- 
ten FuCen tritt er ihr die Sandalen ab, und Bertel wik- 
kcli ihre langen, schwarzen Locken um seine Hand und 
schleppt sie fort, und sie folgt ihm mit vomuber ge- 
beugtem Kikper, und der Grofie legt seine schweiBigen 
Handfkchen auf ihren nackten Riicken und schiebt sie 
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vorw^ts, vorwarts zu dem schwarzen, schnaubenden 
Hengst, und sie schleudem sie in den grauen Staub der 
Strafie, und sie kniipfen den langen Schwanz des Pfer- 
des um ihre Knochel . . / 

Plotzlich kamen die Runzeln wieder und blieben 
lange da. Sie schiittelte den Kopf und sah immer mifi- 
mutiger aus; endlich offnete sie die Augen, erhob sich 
halb und schaute sich mude und verdrossen um. 

Die Miicken tanzten vor der Dffnung zwischen den 
Hopfenranken, und draufien vom Garten kam stofi- 
veise der Duft von Krauseminze und Melisse, zu'weilen 
auch von Dill und Anis. Eine Heine, narrische, gelbe 
Spinne lief kribbelnd iiber ihre Hand und veranlafite 
sie, von der Bank aufzuspringen. Sie schritt zum Ein- 
gang und griff nach einer Rose, die oben im Laubge- 
flecht safi, aber sie konnte sie nicht erreichen. Dann 
ging sie hinaus und pfliickte Heckenrosen; je mehr 
sie pfliickte, desto eifriger wurde sie, und bald hatte sie 
den ganzen Rock voll. Sie trug sie in die Laube und 
setzte sich an den Tisch. Eine nach der andern nahm 
sie aus dem Schofle und legte sie dicht nebeneinander 
auf die Steinplatte, und bald war der Stein von einem 
blafiroten, duftendcn Teppich verdeckt. 

Die letzte Rose war genommen; sie glattete die Falten 
ihres Rockes; und die loscn Bliitenblatter und die grii- 
nen Blatter, die sich in den Wollfasem des Kleides 
festgesetzt hatten, strich sie ab und blieb dann mit den 
Handcn im Scholl sitzen und betrachtetedenRosenflor. 

Dieser Blumenfarbton, der sich im Licht und Schat- 
tea krauselte, von VeijS, das errotet, bis zu Rot, das 
blaut, von feuchtem, fast schwerem Rosa bis zu einem 
so leichten Lila, dafl es kommt und geht, als spiele es 
in der Luft! Jedes einzelne Bliitenblatt lieblich gewolbt, 
weich im Schatten, aber im Lichte mit tausend kaum 
sichtbaren Funken und Flammchen; mit all seinem hol- 
den Rosenblut in den Adem gesammelt und uber die 
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Haut verstreut . . . und dann der schwere, siifie Duft, 
der treibcnde Brodem des roten Nektars, der auf dem 
Kelchgrund der Blume braut. 

Schnell krempelte sie ihre Armel auf und tauchte die 
nackten Anne in die milde, feuchte Kiihle der Rosen. 
Sie -WTihlte in den Rosen, die mit gelosten Blattern zur 
Erde flatterten, dann sprang sie auf und fegte mit einer 
Handbewegung alles, was auf dem Tische lag, hinweg 
und trat, ihre Armel zurechtzupfend, in den Garten 
hinaus. Mit gliihenden "Wangen und eiligen Schritten 
gmg sie die Pfade hinab und hinan und folgte damx 
langsam dem Gartenwall zum Fahrweg hinauf. Dort 
war kurz vor der Einfahrt zum Hof ein Fuder Heu 
umgestiirzt; mehrere Fuder hielten dahinter und konn- 
ten nicht von der Stelle. Der Grofiknecht priigelte den 
Kutscher mit einem braunen Stocke, dessen Politur in 
der Sonne glanzte. 

Das Gerausch der Schlage machte einen unheim- 
lichen Eindruck auf das Kind; es hielt sich die Ohren 
zu und ging schnell zum Hof hinauf. Die Kellertiir zur 
Braustube stand offen; da schliipfte es hinein* und 
schlug die Tiire hinter sich zu. 

Es war die vierzehnjahrige Marie Grubbe, die Toch- 
ter des Herm Erik Grubbe auf dem Rittergut Tjele. 

* 

Der bkue Schimmer der Dammerung lag iiber Tjele. 
Der Tau war gcfallen und hatte dem Heufahren ein 
Ende gemacht. Die Magdc des Hofes waren im Stalle 
und molken; die Knechte rumorten in Wagenschuppen 
und Geschirrkammer herum; die Fronbauern standen in 
Scharen vor dem Tor und warteten auf die Glocke, die 
sie zum Abendessen rief. 

Am offenen Fenster stand Erik Grubbe und blickte 
fiber den Hofplatz; langsam kamen nacheinander die 
Pferde, ohne Halfter und Sieien, aus der Stalltfir und 
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gingen zur Tranke; mitten auf dem Hofe stand ein 
Junge mit roter Miitze bei einem der Prellsteine und 
setzte neue Zinken in seine Harke, und driiben in einer 
Ecke jagten zwei junge Windhunde einander zwischen 
dem Holzpferd und dem grofien Schleifstein. 

Mit der Zeit kamen die Knechte immer ofter in den 
Stallturen zum Vorschein, sahen sich um und zogen 
sich pfeifend oder trallernd zuriick; eine Magd mit 
gefulltem Melkeimer stampfte mit hastigen, kurzen 
Schritten fiber den Hof, und die Fronbauem begannen 
sich durchs Tor hereinzudrangen, wie um die Abend- 
brotglocke zur Beschleunigung zu mahnen. Aus der 
Kfiche unten erklang ein starkeres Rasseln und Klap- 
pem mit Eimern, Schfisseln und HolzteUern, dann 
wurde die Glocke zweimal stark gezogen, und sie Hefi 
ein paar heiscreTone erschallen, die bald inHolzschuh- 
geklapper und demGeknarr vonTfiren erstarbcn. Dann 
war der Hof leer, nur die bciden Hunde standen da 
und bellten um die Wette zum Tor hinaus. 

Erik Grubbe schloC das Fenster und liefi sich nach- 
denklich nieder. Er safi in der Wintcrstube. Sie benutz- 
ten sie winters wie summers sowohl als Wohnstube wie 
als Efistube, sie hieltcn sich fast nie in andern Zim- 
mem auf. Es war ein geraumiges, Zweifenstriges Ge- 
mach mit hohem Getafel aus dunklem Eichenholz. 
Oben waren die 'Wande mit glasierten holj^dischen 
Kacheln bekleidet, deren weifier Grand mit grofien 
blauen Rosen bemalt war. Der Kamin bestand aus ge- 
brannten Ziegeln, eine Kommode war vor die Dffnung 
gestellt, sonst hatte cs gezogen, sooft die Tfiren aufge- 
macht wurden. Ein polierter Eichentisch mit zwei gro- 
fien, halbrunden Klappen, die fast bis zum Boden hin- 
abhingen, ein paar hochlehnige Stfihle mit Sitzen aus 
hartem, blankgescheuertem Leder und ein kleiner, grun 
angestrichener Schrank, der hoch oben an der Wand 
hing - sonst war nichts im Zimmer. 
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Wahrend Erik Grubbe jetzt dort im Dunkeln safi, 
kam seine Haushalterin, Ane Jenstochter, mit einem 
Licht in der einen Hand und einem Krug kuhwarmer 
Milch in der andem herein. Den Krug stellte sie vor ihn 
hin^ sie selbst setzte sich an den Tisch, das Licht vor 
sich, doch liefi sie den Leuchter nicht los, sondern drehte 
ihn mit ihrer grofien, roten Hand, die von vielen Ringen 
und grofien Steinen funkelte. 

„Ach ja, ja, ja, ja!“ sagte sie, als sie Platz nahm. 

„Vas gibt’s?“ fragte Erik Grubbe und sah zu ihr 
hiniiber. 

„Na, man darf doch wohl seufzen, wenn man sich 
abgerackert hat, dafi man fast den Verstand verliert." 

„Ja, rege Zeiten! Die Leute mtissen sich in den 
Sommertagen warm rennen, wenn sie im Winter warm 
sitzen wollen." 

,Ja, Ihr habt gut reden! - Alles hat seine Grcnzen, 
und der Konig fahrt schlecht, wenn er die Rader im 
Graben schleif en und die Strange reifien lafit. Alles liegt 
auf mir allein; die Magde taugen zu nichts; Liebschafts- 
geschwatz und Dorfklatsch, ja, darauf verstehen sie 
sich; tun sie was, so machen sie’s verkehrt, und getan 
mufi es doch werden, und zwar griindlich; aber wer 
immer dran glauben mufi, das bin ich, Wulborg ist 
krank, und Stine und Buel, die Plumpsacke, miihen sich 
ab, dais sie schwitzen, aber sie kommen ebensowenig vom 
Fleck, Man koimte doch auch ein bifichen Hilfe von 
Marie haben, wenn Ihr mit ihr sprechen woUtet, aber 
sie darf ja nichts anriihren, weder das cine noch das 
andere.“ 

„Nu, nu! Du schwatzest dir ja den Atem aus dem 
Leibe und die Zunge aus dem Munde, KJag mir nichts 
vor, klag didh lieber selber an! HSttest du im Winter 
Geduld mit Marie gehabt und sie freundlich angelemt 
und ihr gezeigt, wie man zugreift, so hSttest du jetzt 
eine Hilfe an ihr; aber du hattest keine Geduld, du 



warst heftig, und sie wurde trotzig. Ihr 'wart ja nate 
daran, euch be: lebendigem Leibe zu zerreifien, Es ver- 
dient, meiner Treq, mehr als Dank, dafi dem ein Ende 
gemacht •wnrde." 

„Ja gewifi! Nehmt Ihr nur Marie in Sdiutz, Ihr seid 
ja der Nachste dazu; aber verteidigt Ihr das Eure, so 
verteidige ich auch das meine, und ob Ihr mir’s ubel 
nehmt oder nicht, Ihr soUt wissen, dafi mehr Hochmut 
in Marie steckt, als dafi sie durdi die Welt kommen 
kann. Der Fdiler mochte zwar noch hingehen, doch sie 
ist schlecht - ja, Ihr sagt nein, aber sie ist schlecht; nie 
kann sie die kleine Ane in Ruh und Frieden lassen, nie! 
Sie stofit imd zerrt und schimpft sie den lieben langen 
Tag; das arme Kind miifite wiinschen, niemals geboren 
zu sein, und ich miifite das auch, und ich wiinsche es, 
so traurig es ist. Ach, Gott erbarme sich unset in Seiner 
Gnade! Ihr behandelt Eure beiden Kinder nicht gleich; 
aber das versteht sich, das ist ganz redht; denn die 
Siinden der Vater sollen heimgesucht werden an den 
Kindern bis ins dritte, ja vierte Glied, und die Siinde 
der Mutter ebenfalls, und die kleine Ane ist nur ein 
Bankert - ja, ich sage es geradeheraus, sie ist ein Ban- 
kert, ein Bankert vor Gott und den Menschen! - Aber 
Ihr, ihr Vater, Ihr solltet Euch schamen, das soUtet Ihr! 
Ja, das sag’ ich, wenn Ihr auch Hand an mich legt 
wie am Michaelistag vor zwei Jahren! Ihr solltet 
Euch schamen, pfui, schamen solltet Ihr Euch; denn 
Ihr lafit Euer eigenes Kind fiihlen, dafi es in Siinden 
erapfangen ist, Ihr lafit es das fiihlen, Ihr sowohl wie 
Marie, Ihr lafit Ane und mich das fiihlen, ja, und wenn 
Ihr mich schist, Ihr lafit sie das fiihlen . . 

Erik Grubbe sprang auf und stampfte heftig mit 
dem Fufi auf den Boden. 

„Rad und Galgen! sag’ ich, bist du denn ganz vei> 
fuckt, Weib? - Du bist betrtmken, hinat» mit dir! 
Leg dich ins Bett und schkf deinen Rausch .und deine 
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Galle aus! Du verdientest, dafi ich dich hinter die 
Ohrea schlugc, du tolles Weib! - nein, kein "Wort mehr! 

- Marie soil fort, morgen noch soil sie aus dem Hause 

- Frieden will ich haben in Friedenszeit!" 

Ane schluchzte laut. 

„Ach Gott, ach Gott! dafi es dahin kommen mufil 
O die Schande! Mich des Trunkes zu beschuldigen! Bin 
ich jemals, seit wir uns kennen, und in der 2eit vorher, 
in der Kiiche mit benebeltem Kopf herumgegangen? 
Habt Ihr mich dummes Zeug schwatzen horen? An 
welchem Ort hattet Ihr mich betrunken liegen sehen? 
Das ist der Dank, den man davon hat! Meinen Rausch 
ausschlafen! Gebe Gott, dafi ich fiir immer einschliefe, 
gebe Gott, dafi ich tot yor Euch hinfiele, da Ihr Spott 
und Schande fiber midi hauft . . 

Die Hunde schlugen draufien auf dem Hofe an, und 
Hufschlage erklangen unter den Fenstern. 

Ane trocknete sich schnell die Augen, und Erik 
Grubbe offnete das Fenster und fragte, wer da sei. 

„Ein reitender Bote aus Fovsing", antwortete einer 
der Knechte. 

„So halte sein Pferd und lafi ihn hereinkommen!" 
Und damit wurde das Fenster geschlossen. 

Ane rfickte sich auf dem StuMe zurecht und besdbat- 
tete die rotgeweinten Augen mit der Hand. 

Der Bote, der alsbald eintrat, uberbrachte einen 
freundschaftlichen Grufi vom Stiftsamtmann Christian 
Skcel zu Fovsing und Odden, welcher melden liefi, er 
habe heute eine Stafette erhalten, dafi am ersten Juni 
der Krieg erklSrt worden wSre; deshalb sei es nfitig, 
dafi er aus verschiedenen Qrunden nach Aarhus und 
vdn dort wahrscheinlich nach Kopenhagen raise; er 
lasse daher anfragen, ob Erik Grubbe Shn begleiten 
woHe, soweit die .Umstande die Fahrt bestimmen wfir- 
den: sie kdnntai dann jedenfalls die Angelegenheit be- 
enden, die sie mit cinigen Leutea in Aarhus hatten, 
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und -was Kopenhagen betxdffe, so wisse der Stiftsamt- 
mann, dafi Erik Grubbe dorr xibergenug Geschafte 
babe. Auf alle Falle woUe er, Christian Skeel, gegen 
vier Uhr nachmittags auf Tjele eintreffen. 

Erik Grubbe antwortete darauf, er werde reiscbereit 
sein. 

Mit diesem Bescheid ritt der Bote heim. 

Jetzt sprachen Ane und Erik Grubbe lange dariiber, 
■was wahrend seiner Abwesenheit geschehen soUtej es 
■wurde auch bestimmt, dafi Marie mit nach Kopen- 
hagen reisen und dort ein oder zwei Jahre bei ihrer 
Muhme Rigitze bleiben soUte. 

Der nahe bevorstehende Abschied hatte sie beide ru- 
higer gestimmt, aber der alte Hader ware beinahe wie- 
der aufgeflammt, als sie darauf zu reden kamen, was 
Marie an Schmucksachen und Kleidem ihrer seligen 
Mutter mitnehmen sollte; das wurde jedoch in Giite 
geordnet, und Ane ging friihzcitig schlafen, da es wohl 
erforderlich sein konnte, den folgenden Tag so lang 
wie moglich zu machen. 

Kurz darauf kiindigten die Hunde abermals Fremde 
an. 

Diesmal war es jedoch kein anderer als der Pfarrer 
der Gemeinde Tjele und Vinge, Herr Jens Jensen Pa- 
ludan. 

Mit einem: „Guten Abend alle zusammen!" trat er 
ins Zimmer. 

Er war ein breitschultriger, starkknochiger Mann mit 
langen Gliedem und gebeugtem Kopf ; auch sein Riicken 
war rund, sein Haar war dicht wie ein Rrahennest, 
graugcsprenkelt und struppig, und sein Gesicht hatte 
eine auffaUend starke, gleichmafiige und zugleich reine, 
blafirote Farbe, die nicht gut zu den groben, knolligen 
Gesichisziigen und den buschigen Brauen stimmte. 

Erik Grubbe bat ihn, Platz zu nehmen, und fragte 
ihn, wie es mit seiner Heuemte gehe. Das Gesprach 



drehte sich dann cine Weile um die wichtigsten Feld' 
axbeiten der Jahreszeit und erstarb in einem Seufzer 
fiber den schlechten Komertrag des vergangenen Jahres. 

Der Pfarrer schielte zu dem Krug hinfiber und sagte 
dann: „EuerWohlgeboren sind immer besonders mafiig! 
halten sich stets an natfirliche Getxanke. Das ist auch 
das gesfindeste! Frisch gemolkene Milch ist eine geseg- 
nete Gabe des Himmels, ja, ja, sowohl ffir einen 
schlechten Magen wie ffir eine schruale Brust." 

jjawohl! Alle Gottesgaben sind gut, mogen sie ffir 
uns gemolken oder gezapft 'werden. Ihr sollt jetzt ein 
Fafi echte Mumme kosten, die wir neulich von Viborg 
holen liefien. Sie ist sowohl gut als auch deutsch, obwoU 
ich keinen Zollstempel entdecken konnte." 

Bierkrfige und eine grofie Schnabelkanne aus Ebenholz, 
mit silbernen Bingen verziert, wurden hereingebracht. 

Dann tranken sie einander zu. 

„Heydenkamper! echtes, edles Heydenkamper!" rief 
der Pfarrer mit einer vor Begeisterung und Rfihrung 
bebenden Stunme, und als er sich selig auf dem Stuhle 
zurficklehnte, hatte er fast Tranen in den Augen. 

„Ihr seid ein Kenner, Flerr Jens!" schmunzelte Erik 
Grubbe. 

„Ach was, Kenner, wir sind von gestem und wissen 
nichts", murmelte der Pfarrer geistesabwesend. MObri- 
gens denke ich daran", fuhr er mit erhobener Stimme 
fort, „ob es wohl seine Richtigkeit mit dem haben mag, 
was ich mir vom Brauhaus der Heydenkamps habe 
erzahlcn lassen. - Es war ein Freimeister, der mir’s ein- 
mal drunten im Kannoverschen erzahlte, damals, als 
ich mit Junker Jiirgen auf Reisen war. Seht, er sagte, 
dafi sie immer in einer Freitagnacht mit dem Brauen 
b^onnen; aber bevor jemand Hand an etwas legen 
dfirfe, mfisse er zum Altgesellen gehen, seine Hfinde auf 
die grc^e Waage legen und bei Feuer und Blut und 
'Wasser schwfiren, da£ er keinen gehassigen und b&- 
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sen Gedanken triige; denn das wiirde dem Bier scha- 
den. Er erzahlte auch, am Sonntagmorgen, ■wenn die 
Kirchenglocken zu lauten anfingen, machten sie alle 
Turen und Fenster und Luken auf, damit fiber das 
Bier gelautet wfirde; aber dasWichtigste gescbehe, -wenn 
das Bier zum G^en aufgestellt worden sei; daim komme 
der Meister selbst mit einer prachtigen Lade, aus der er 
schwere Goldringe und Ketten und kostbare Steine 
nehme, auf denen besondere Zeichen seien, und all das 
werde in das Bier gelegt, und man kann sich ja denken, 
dafi so edle Kleinodien das Getrank an den heimlichen 
Kraften, die von Natur in ihnen sind, tcilbaben lassen.“ 

„Ja, es ist nicht gut, etwas davon zu •wissen", meinte 
Erik Grubbe; „ich fur mem Teil glaube mehr an den 
Braunschweiger Hopfen und die andern 'Wfirzkrauter, 
die sie dem Bier zusetzen." 

„Hm!“ sagte der Pfarrer ernst und schfittelte den 
Kopf, „das dfirfen wir nicht. behaupten; es ist gewifi- 
lich viel Verborgenes im Reiche der Natur. Jegliches 
Ding, sei es lebendig oder tot, hat sein Miraculum in 
sich, es bedarf nur der Geduld, um es zu suchen, und offe- 
ner Augen, um es zu finden. - Ach, in alten Tagen, als 
es noch nicht so lange her war, dafi Gott der Herr seine 
Hande von der Erde genommcn hatte, da war j^liches 
Ding so von der Kraft Gottes erfullt, dafi Heilung und 
alles Gute, ewig und zeitlich, ihm entsprang; jetzt aber 
ist das Erdreich weder schon noch neu mehr und von 
den Sunden vieler Menschen entheiligt, jetzt machen 
sich solche Ktafte nur bei besonderen Gelegenheiten 
bemerkbar, zu gewissen Zeiten und an gewissen Orten, 
weim eigentumliche Himmelszeichen zu gewahren sind; 
das s^^e ich auch vorhin zum Schmied, als wir fiber 
den schreddichen Flammenschein sprachen, der in 
den letzten Nachten am halben Himmelsgewolbe zu 
sehen war. Dbrigens kam gerade eine Stafette an uns 
vorbeigaritten - hierher, glaube ich?" 
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„So war es, Herr Jens.“ 

„Dcr Mann brachte doch wohl nur Gutes?" 

„Er brachte die Nachricht, dafi der Krieg nnn erklart 
ist." 

„Herr Jesus! aber nein! - Na, eiiunal mufite es ja 
dahin kommen." 

„Freilich; aber haben sie so lange gewartet, so batten 
sie warten soUen, bis die Ernte unter Dach und Each 
gebracht war." 

„Es sind vennutlich die Leute in Schonen, die es da- 
hin getrieben haben; sie spuren noch das bittere Bren- 
nen vom letzten Kriege und hoffen, diesmal angenehmes 
Jucken zu spiiren." 

„Oh, es sind nicht die Leute in Schonen allein, die 
Seelander woUen immer Krieg, sie wissen wohl, dafi sie 
nie behelligt werden-^ ja, es sind guteZeiten fiirSchelme 
und Dutnmkopfe, wenn die Rate des Reiches allesamt 
toll sind . . 

„Man sagt zwar, dafi der Marschall sich ungern dazu 
versteht." 

„Das glaube der Henker! - Es mag ja sein, aber es 
hilft wenig, in einem Ameisenhaufen Ruhe zu predigen. 
- Nun, Krieg haben wir also, und jetzt gilt’s fiir jeden, 
das Seine zu schiitzen. Es gibt genug, worauf man zu 
achten hat." 

Das Gesprach ham dann auf die bevorstehende Reise, 
verweilte eine Zeitlang bei den schlechten Wegcn, 
kehrte zu Tjele, zu Mastvieh und Stallfiitterung zuriick 
und schliefilich wieder auf Reise und Reiseabenteuer. 
Sie batten' indessen keineswegs die Kanne vernadilSs- 
sigt, das Bier war ihnen tiichtig zu Kopf gestiegen, und 
Erik Grubbe, der gerade von seiner Reise nach Ceylon 
und Ostindien mit der „Perle“ erzahlte, hatte Muhe, 
sein eigenes Lachen zu iiberwinden, wenn ihm erne neue 
lustre Erinnerung einfiel. 

Der Pfarrer wurde mit der Zeit immer ernster; cr 
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hockte zusammengesunken auf dem Stuhle, aber zuwei- 
len schuttelte er den Kopf, starrte grimmig vor sich hin 
und bewegte die Lippen, als sprache er. Dabei gestikn- 
lierte er eifriger und eifriger mit der einen Hand, bis 
er auf den Tisch schlug; dann sank er mit einem er- 
schrockenen Blick auf Erik Grubbe wieder zusammen. 
Endlich, als Erik Grubbe sich bei der Schilderung eines 
iiber alle Mafien einfaltigen Kiichenjungen festgefahren 
hatte, gelang es dem Pfarrer, sich aufzurichten, und er 
begann mit dumpfer, feierlichcr Stimme zu reden. 

„Wahrlich“, sagte er, „vahrlich! ich werde es mit 
meinem Munde bezeugen - mit meinem Mimde - dafi 
Ihr ein Argernis und ein Gegenstand des Argemisses 
seid - es ware Euch besser, Ihr wiirdet ins Meer geworf en 

- wahrlich, mit einem Miihlstein, und zwei Tonnen Malz 

- zwei Tonnen Malz seid Ihr mir schuldig, das bezeuge 
ich feierlich mit meinem Munde - zwei gehaufte Tonnen 
Malz in meinen eigenen neuen Sacken - denn es waren 
nicht meine Sacke - niemals in alle Ewigkeit - es waren 
Eure alten Sacke, und meine neuen, die behieltet Ihr - 
und es war verdorbenes Malz - wahrlich! Sehet die 
Ruchlosigkeit des Verderbens, und die Sacke gehoren 
mir, tmd ich will’s Euch heimzahlen - das Urteil kommt 
mir zu, sage ich. - 2ittert Ihr nicht auf Euren alten 
Beinen, Ihr altes "Wackelgestell? - Christlich solltet Ihr 
leben - ist das christlich, mit Ane Jenstochtcr zu leben 
und sie einen christlichen Pfarrer prellen zu lassen? - 
Ihr seid - Ihr seid - ein - christlich® 'Wackelgestell - 
jawohl!" 

Erik Grubbe hatte anfangs bei der Rede des Pfarrers 
fibers ganze G®icht gelachelt und ihm freundschaftlich 
seine Hand fiber den Tisch entgegeng®treckt; q>ater 
stiefi er mit dem Ellenbogen seitwarts, als woUte er 
einem unsichtbaren Horer einen Rippenstofi versetzen, 
damit er sahe, wie kostlich betrunken der Pfarrer war; 
aber allmahlich mufite er ein gewisses Verstandnis ffir 



die Rede bekommen haben, denn er wurde plbtzlich 
kreide-weifi im Gesicht, ergriff die Schnabelkanne und 
■warf sie nach dem Pfarrer, der riicklings in den Stuhl 
sank und von da auf den Boden glitt. Er fiel jedoch 
nur vor Schreck um, denn die Kanne erreichte ihn 
nicht, sie blieb am Rande der Tischplatte liegen; der 
Inhalt flofi liber den ganzen Tisch und rann in kleinen 
Stromen auf den Boden und den Pfarrer hinab. 

Das Licht war im Leuchter hinuntergebrannt und 
flackerte, so daft es bald hell im Zimmer war, bald so 
dunkel, dafi die blaue Morgendammerung dutch die 
Fenster hereinschimmerte. 

Immer noch sprach der Pfarrer. Den einen Augen- 
blick war seine Stimme tief und drohend, den andem 
pfeifend und fast winselnd. 

„Da sitzet Ihr in Gold und Purpur, und ich liege hier, 
und die Hunde lecken meine "Wunden - und was legtet 
Ihr in Abrahams Schofi! - welches Opfer brachtet Ihr 
dar?-Ihr legtet kein einziges silbernesAchtschillingstuck 
in den Schofi des christlichen Abrahams. - Und jetzt 
werdet Ihr schwer gepeinigt - doch keiner soil Eurethalben 
den Finger ins "Wasser tauchen“, und er schlug mit der 
Hand in das verschiittete Bier, „aber ich wasche meine 
Hande - alle beide - ich habe Euch gewarnt - hihil 
- da geht Ihr - ja, da geht Ihr in Sack und Asche - in 
meinen beiden neuen Sacken - Malz . . 

Er lailte noch eine 'Weile, dann sank er in Schlaf. 
Erik Grubbe unternahm wahrenddcsscn einen Versuch, 
sich zu rachen; er hielt sich krampfhaft an der Stuhl- 
lehne fest, machte sich lang und trat mit aller Kraft 
gegen das Tischbein, in der Hoffnung, dafi es der Pfar- 
rer ware. 

Bald rcgte sich nichts mehr, man horte nur das 
Schnarchen der beiden alten Herren und das einformige 
Platschern des Bieres, das fort und fort von der Tisch- 
platte tropf te. 



Zweites Kapitel 


Das Haus der Frau Rigitze Grubbe, der Witwe des 
seligen Hans Ulrik Gyldenlove, lag an der Ecke der 
Ostergade und Pilestrade, 

2u jener Zeit war die Ostergade ein ziemlich aristo- 
kratischer Stadtteil; bier wohnten Mitglieder der Fami- 
lien Trolle, Sehested, Rosenkrantz und Krag; Joachim 
GersdorfiE wohnte neben Frau Rigitze, und in <^rl van 
Manderns neuem, rotem Hause logierten gewohnlich 
zwei oder mehr auslandische Residenten. Doch hatte 
nur die eine Seite der Strafie so feme Anwohner; auf 
der Nikolaj-Seite waren die Hauser niedrig, und hier 
wohnten zumeist Handworker, Kramer und SchiflFs- 
leute. Auch ein paar Wirtshauser gab es dort. 

Es war ein Sonntagvormittag anfangs September. 

Am Giebelfenster von Frau Rigitzes Hause stand 
Marie Grubbe und sah hinaus: kein einziger Wagem 
Keine Geschaftigkeit, lautcr gemachliche Schritte und 
der langgezogene Ruf einis vereinzelten Austernverkau- 
fers. Der Sonnenschein zitterte fiber Dacher und 
Strafienpflaster hinab, und alle Schatten zeichneten sich 
scharf und kraftig, fast gradlinig ab. Alles Feme lag 
in einem leichten, rauchblauen Warmenebel. 

„PajSt au . • . f - erscholl hinter ihr eine weibliche 
Stimme, die mit Geschick ein von vielem Kommandie- 
ren heiseres Organ nachahmte. 

Marie drehte sich um. 

Es war die Kammerzofe Lucie, die rie£ Sie hatte 
eine Zeitlang still auf einem Tische gesessen und mit 
kritischem Blick ihre recht wohlgeformten Beine be- 
trachtet. Dann war sie dcssen mfide geworden und hatte 
den Ruf ausgestofien, und jetzt lachte sie aus voller 
Kehle und baumelte ausgelassen mit den Beinen. 

Marie zuckte die Schultern und wollte sich mit einem 
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halb verdrossenen Lacheln wiedcr 2um Fenster ■wenden, 
aber Lucie sprang vom Tisch hinunter, fafite sie um 
den Leib und zwang sie, sich auf einen kleinen Stroh- 
stuhl zu setzen, der daneben stand. 

„H6re Sie, Fraulein!" sagtc sie, .jWeifi Sie was?“ 

„Nun?“ 

„Sie vergiCt Ihren Brief zu schreiben, und um halb 
zwei kommen die Fremden, so dafi Ihr kaum vier Stun- 
den iibrig bleiben. VeiC Sie, was ihnen vorgesetzt wird? 
Guldensuppe, Flundern und ein anderer flacher Fisch, 
gebratene Huhner mit brauner Ragoutsauce und Mans- 
felder Kuchen mit siifiem Pflaumenmus. Fein ist das, 
aber fett wird man nicht davon. Der Liebste des Frau- 
leins kommt ja auch!“ 

„Ach was, Geschwatz!" rief Marie argerlich. 

„Gott bewahr uns! Es ist ja weder Aufgebot noch 
Verlobung, weil ich das sage. Ich kann aber nicht be- 
greifen, Fraulein, dafi Sie sich nicht mehr aus Ihrcm 
Vetter macht! Er ist der schonste, lustigste Mann, den 
ich kenne! Was fur Fiifie er hat! Und kbnigliches Blut 
ist in ihm; das sieht man schon an seinen Handen, so 
klitzeklein sind sie! - ja, und als waren sie gemeifielt - 
und seine Nagel sind nicht grofier als halbe Sechslinge, 
und so rot und rund. Nicht wahr, ein Paar Beine hat er 
aufzuweisen? Wie auf Stahlfedern kommt er geschrit- 
ten - hei! Und seine Augen funkeln und blitzen . . .“ 

Sie schlang die Arme um Marie und kiiSte sie so 
sturmisch auf den Hals, dafi das Kind errbtete und sich 
ihrer Umarmung entwand. 

Lucie warf sich aufs Bett und lachte wie eine Be- 
scssene. 

mWic du dich heute betragst!" rief Marie. ijWenn du 
so weitermachst, gehe ich hinunter." 

„Aber was in aller Welt! Man darf dodh wohl ein- 
mal lustlg sein. Es gibt wahrhaftig Triibes genug in der 
Welt. Ich habe mehr davon, als idh tragen kann. Ist 
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nicht mein Licbster in den Krieg gezogen tind steht er 
nicht alles mogliche Schlimme und Bose aus? Es ist ein 
■wahrer Jammer, daran zu denken. Venn sie ihn nun 
tot oder zum ELriippel geschossen haben! Gott sei mir 
armem Madchen gnadig, ich ware dann nie wieder ein 
Mensch.“ 

Sie verbarg ihr Gesicht in den Bettkissen und 
schluchzte: „Ach nein, nein, nein, mein lieber, lieber 
Lorenz - ich werde dir treu, so treu sein, wenn nur der 
liebe Gott dich heil zu mir heimkehren lafit - ach, 
Fraulein, Fraulein, es ist wirklich nicht auszuhalten!** 

Marie suchte sie mit "Worten und Liebkosungen 
zu beschwichtigen. Allmahlich brachte sie es dahin, 
dafi Lucie sich aufrichtete und sich die Tranen ab- 
wischte. 

„Jawohl, Fraulein", sagte sie, „keiner wei6, wie 
schUnun es um mich bestellt ist. Man kann ja unmog- 
lich immer so sein, wie man sollte. Und es hilft nichts, 
dafi ich mir vornehme, mich gar nicht um all die jungen 
Burschen zu kiimmern; kommen sie mit Lustigkeit und 
Komplimenten, ach, und wenn es mein Leben galte, so 
konnte ich sie nicht wegbeifien und sprode gcgen sie 
tun; es juckt mir auf der Zunge, ihnen zu antworten, 
und dann wird ja leicht mehr Schakerei daraus, als ich, 
streng genommen, vor Lorenz verantworten kann. Aber 
wenn ich dann daran denke, welchen Gefahren er aus- 
gesetzt ist^ ach, so bereue ich’s mehr, als eine Menschen- 
seele sich vorstellen kann. Denn ich liebe ihn, Fraulein, 
und keinen andern als ihn, das darf Sie mir glauben. 
Ach! Wenn ich zu Bett gegangen bin und der Mond 
so hell in meine Kammer scheint, dann werde ich ein 
ganz anderer Mensch; mir wird so traurig zumute, 
und dann weine idb und weine, und es driickt mich hier 
oben im Halse, als miifite idi ersticken - ach, es ist eine 
Qual! Ich liege und walze mich im Bett und bete zum 
lieben Gott und weifi kaum, um was ich bete, und zu- 



weilen bin ich ganz verwirrt, und dann richte ich mich 
im Belt auf und halte mir den Kopf, und mir wird so 
schrecklich bange, daft ich vor Sehnsucht noch den Ver- 
stand verliere. - Aber, Herrgott, Fraulein! Sie weint ja; 
Sie sehnt sich doch nicht auch heimhch nach jemand, 
so jung Sie ist?“ 

Marie errotete und lachelte schwach; es lag etwas 
Schmeichelhaftes fiir sie in dem Gedanken, dafi sie ver- 
liebt sein und sich sehnen konnte. 

„Nein, nein!“ entgegnete sie; „aber was du sagst, 
klingt so traurig, es ist, als ware alles in der Welt nur 
Kummer und Sorge." 

„Gewifi nicht! Bisweilai kommt auch anderes", sagte 
Lucie und stand auf, da unten nach ihr gerufen wurde, 
und dann ging sie, Marie schelmisch zunickend, fort. 

Marie seufzte, trat ans Fenster und blickte hinaus, 
hinunter auf den grunen, kiihlen Sankt Nikolaj-Kirch- 
hof, auf die roten Mauern der Kirche, hiniibcr zu dem 
Schlosse mit seinem grunen Kupferdach, hinweg iiber 
den Kriegshafen und die Seilerbahn, herum nach dem 
Osttor mit dem spitzen Turme und nach Hallandsaas 
mit seinen Garten und Holzschuppen und mit dem 
blaulichen Sunde da draufien, der mit dem blauen Him- 
mel verschwamm, unter welchem weifie, flockige Wol- 
kenmassen langsam nach der Kiiste von Schonen zogen. 

Drei Monate war sie jetzt in Kopenhagen. Als sie 
von daheim abgereist war, hattc sie geglaubt, dafi das 
Leben in der Residenzstadt ganz anders sei als in Wirk- 
lichkeit. Es war ihr nie in den Sinn gekommen, dafi es 
hicr noch einsamer sein kdnne als auf dem Tjelcr Ritter- 
gut, wo sie doch einsam genug gelebt. 

An ihrem Vater hatte sic nie Gesellschaft gehabt, er 
war immer so ganz er selbst, dafi er niemals fiir andere 
etwas sein konnte; er wurde kein Vierzehnjahriger, 
wenn er mit einer Vierzehnjahrigen sprach, und er 
wurde kein weibliches Wesen, wcil er mit einem kleinen 
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Madchen plauderte; er war immer iiber die Fiinfzig 
hinaus und blieb stets Erik Grubbe. 

Die Buhle des Vaters, die herrschte, als ware sie die 
Frau im Hause, vermochte Marie nicht anzusehen, ohne 
dafi alles, was an Stolz und Bitterkeit in ihr war, sofort 
wacl^erufen wurde. Das ungeschb'ffene, herrschsiichtige 
Bauernweib hatte sie so oft verletzt und gequalt, dafi 
Marie nicht eimnal den Schall ihrer Schritte hSren 
konnte, ohne sich sogleich und fast unbewufit zu ver- 
harten und trotzig und gehassig zu werden. Ihre Halb- 
schwester, die kleine Ane, war ixanklich und verzogen, 
Umstande, die sie keineswegs umganglich machten; und 
dazu kam, daS die Mutter die Kleine bei Erik Grubbe 
immer gegen Marie auszuspielen suchte. 

"Was fiir Gesellschaft hatte sie also gehabt? 

Ja, sie kannte jeden Weg und St^ im Bigumer 
"Walde, jede Kuh, die auf der "Wiese weidete, jeden "V^o- 
gel auf dem Hiihnerhof. Und der freundliche Grufi des 
Gesindes und der Bauern, wenn sie voriibei^ing, schien 
zu sagen: „Das Fraulein erleidet Unglimpf, und wir 
sehen es, wir sind dariiber betriibt, und wir hegen die- 
selbe Gesinnung gegen das Weibsbild da oben wie Ihr/* 

Aber in Kopenhagen? 

Ker hatte sie Lude, und sie mochte Lucie sehr gem, 
aber es war doch eine Dienerin; sie besafi Lucies ganzes 
Vertrauen und freute sich daniber und war dankbar 
dafiir, allein Lucie besaS ihr Vertrauen nicht. Marie 
konnte ihrem Kummer vor ihr nicht Luft machen, sie 
woUte nicht, daS man zu ihr sagte, es sei traurig um 
sie bestellt; sie konnte unmoglich zugeben, da£ eine 
dienende Person fiber ihre unglucklichen Familienver- 
haltnisse sprach; nicht cinmal fiber die Mdbme wollte 
sie das leiseste Wort horen. Und doch liebte sic die 
Muhme gar nicht, hatte auch keine Ursache, sie zu 
lieben. 

Bigitze Grubbe hegte die sehr strengen Ansichten der 



Zeit fiber den Nutzen einer barren und -wenig glimpf- 
lichen Erziehung und nahm sich vor, Marie dement- 
sprechend zu crziehen. Sie hatte keine Kinder, hatte 
auch keine gehabt, sie war daher cine auiSerst ungedul- 
dige Pfiegemutter, dabei sehr unbeholfen, weil die Mut- 
terliebe sie niemals die kleinen nfitzlichcn Kunstgriffe 
gelehrt hatte, die ffir Kind und Lehrmeister das Vor- 
wartskommen so sehr erleichtern.Und doch- eine solche 
rauhe Erziehung hatte Marie vielleicht am dienlichsten 
sein konnen. Sie, deren Gemfit und Denkweise einer- 
seits aus Mangel an wachsamer und fester Aufsicht 
nahezu verkrfippelt und ander erseits durch unverstandige 
und launcnhafte Grausamkeit verstfimmelt worden war, 
Mtte es fast als Beruhigung und Linderung empfinden 
mfissen, wenn jemand, der nichts anderes als Gutes ffir 
sie wollte, sie mit fester, bestandiger Hand auf den rich- 
tigen Weg geffihrt hatte. 

Aber sie wurde nicht auf diese Weise gelenkt. 

Frau Rigitze hatte so viel mit Politik und Intrigen 
zu schaflfen, verkehrte so viel in den Hofkreisen, dafi 
sie halbe und ganze Tage vom Hause fort oder daheim 
so beschaftigt war, dafi Marie mit sich und ihrer Zeit 
anfangen koimte, was sie wollte. Erfibrigte Frau Ri- 
gitze dann endlich einen Augenblick ffir das Kind, so 
machte das eigene Versaumnis sie doppelt ungeduldig 
und doppelt streng. Das ganze Verhaltnis mufite daher 
Marie als eine Ungereimtheit erscheinen und ihr beinahe 
die Vorstellung beibringen, dafi sie ein Aschcnbrfidel 
sei, das alle hafiten und niemand liebte. 

Als sie jetzt am Fenster stand und fiber die Stadt hin- 
ausblickte, fiberkam sie dieses Geffihl der Einsamkeir 
und Verlassenheit; sie lehnte den Kopf an den Fenster- 
rahmen und starrte verlbren zu den lau^sam dalunzie- 
henden 'Wolken hinauf . 

Sie vcrstand so gut das Traurige, das Lucie von der 
Sdhnsucht gesagt hatte; es war, als brennte es in einem, 
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und man konnte nichts anderes tun, als es brcnnen las- 
sen, me es wollte; sie kannte das so gut. - Was sollte 
daraus werden? Der eine Tag wie der andere - nichts, 
nichts, nie etwas, woriiber man sich freuen durfte. 
Koimte das so weitergehen? - Ja, noch lange! - Auch 
wenn man sechzehn Jahre alt geworden war? - Es ging 
doch nicht bei alien Menschen so weiter; es war doch 
unmoglich, dafi sie noch immer die Kinderhaube trug, 
wenn sie sechzehn Jahre alt war! Das hatte Schwester 
Ane Marie doch auch nicht getan; - sie war jetzt verhei- 
ratet. Marie erinnerte sich so deutlich an all den Larm 
und die Lustigkeit bei der Hochzeit, noch lange nach- 
dem sie zu Bett geschickt worden war - und an die 
Musik. - Sie konnte sich ja auch verheiraten. - Aber 
mit wem? Vielleicht mit dem Bruder ihres Schwagers. 
Er war freilich schrecklich hafilich; aber wenn es sein 
mufite , . . Darauf konnte sie sich unmoglich freuen. 
Was gab es eigentlich in der Welt, worauf man sich 
freuen konnte? Gab es etwas? - Nichts, soweit sie sehen 
konnte, 

Sie trat vom Fenster zuruck, setzte sich nachdenk- 
llch an den Tisch und begann zu schreiben: 

„Meinen gar freundlichen Grufi vorerst im Namen 
des Herrn, llebe Ane Marie, gute Schwester und Freun- 
din, Gott behiite Dich allezeit und $ei bedankt fiir alles 
Gute. Ich schreibe Dir, um Dir nachtraglich Gliick zu 
wunschen, sintemal Deine Niederkunft gliicklich ge- 
wesen ist und Du jetzt munter und bei guter Gesund- 
heit bist. Liebe Schwester, mir geht es gut und bin wohl 
und munter. Die Muhme lebt ja unter den GroSen, und 
hier sind oft viele Gaste, die meisten sind Kavaliere 
vom Hofe, und auSer einigen alten Frauen kommen 
nur Mannsleute. Viele unter ihnen haben unsere selige 
Mutter gekannt und riihmen sie wegen ihrer Schonheit 
und sonstiger Dinge. Ich sitze immer mit den Fremden 
zu Tisch, allein keiner spricht mit mir aufier Ulrik 
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Frederik, woven ich lieber verschont ware, smtemal er 
stets mehr fiir Schikane und Raillerie ist als fiir ver- 
niinftige Konversation. Er ist noch sehr jung und hat 
nicht den besten Ruf; er besucht gern Herbergen und 
Bierstuben und dergleichen. Nun weifi ich kaum etwas 
anderes Neues, als dafi wir heute Gesellschaft haben 
und dafi er mit dabei ist. Jedesmal so ich Franzbsisch 
spreche, lacht er und sagt, es sei hundert Jahre alt, was 
ja auch wohl der Fall sein kann, sintemal Herr Jens 
noch sehr jung war, als er auf Reisen ging. Ansonsten 
erteilt er mir recht viel Lob, dieweil ich es so gut zu- 
sammensetzen kann; er sagt, keine Hofdame konne es 
besser, aber ich glaube, das sind Komplimente, und ich 
kiimmere mich nicht darum. Seit geraumer Zeit habe 
ich von Tjele nichts vernommen. Die Muhme schimpft 
und schilt jedesmal, wenn sie von der Enormitat spricht, 
in der unser lieber Vater lebt mit einem Frauenzimmer 
von so niedriger Extraktion. Ich kranke mich oft dar- 
iiber, was jedoch nichts niitzt. Lasse Styge diesen Brief 
nicht sehen, aber griilSe ihn von Herzen. 

September 1657. Deine liebe Schwester 

Marie Grubbe. 

Der wohlgeborenen Frau Ane Marie Grubbe, Ge- 
mahlin Styge Hogs auf Gjordslev, meincr guten Freun- 
din und Sdbwester, freundlichst zugcschrieben." 

* 

Man hatte sich von der Tafel erhoben und war in 
den Saal hiniiberg^angen, wo Lucie das Goldwasser 
herumrcichtc. Marie hatte sich in eine Fensternische zu- 
riickgezogen und war halb versteckt hinter dem falti- 
gen Vorhang. Ulrik Frederik ging zu ihr hin, verneigte 
sich ubertrieben ehrerbictig vor ihr und sagte mit einer 
aufierst emsthaften Miene, es tue ihm leidu dafi er bei 
Tische so weit weg von Mademoiselle gesessen habe. 
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Wahrend er so sprach, legte er seine kleine braune 
Hand auf das Fensterbrett. Marie blickte darauf und 
wurde rot wie tropfendes Blut. 

„Pardon, Mademoiselle! Ich sehe, Ihr werdet ganz 
rot vor Zorn, dafi ich mir erlaube, Euch meine schul- 
digst untertanige Reverenz zu machen. Es ist wohl auch 
zu kiihn, zu fragen, 'womit ich so ungliickhch gewesen 
bin, Euch zu erziimen?" 

„Ich bin gewjfi weder erziirnt noch rot." 

„Es gefallt Euch, diese Farbe weifi zu nennen? Bien! 
Es soUte mich nur verlangen, zu wissen, welchen Namen 
Ihr der Farbe der sogenannten roten Rose gebt." 

„Aber koimt Ihr denn nie ein verniinftiges Wort 
reden?" 

„Hm - lafit sehen! - ja, ich mufi bekennen, es ist mir 
wirklich schon vorgekommen - aber nur selten - 

Doch Chloe, CWoe, zurne mcht! 

Toll brennet deiner Augen Licht 
Mich wie das Hundsgestirn die Hunde, 

Und Worte schaumen mir vom Munde, 

Dem Geifer gleich der Wasserscheu . . 

„Ja, das mogt Ihr wohl sageni" 

„Ach, Mademoiselle, Ihr 'wifit nur wenig von Amors 
Macht! Werdet Ihr’s glaubcn? Es gibt Nachte, vro ich 
liebeskrank zum Silkehof hinabschleiche und mich iiber 
die Mauer von Christen Skeels Garten schwinge. Port 
stehe ich me eine Statue zwischen duftenden Rosen und 
Levkojen und starre zum Fenster Eurer Ra mm er empor, 
bis die zarte Aurora mit ihren rosigen Fingcm meine 
Lodken streift." 

„Ah, Monsieur! mich dunkt, Ihr habt Euch im 
Namen geirrt, als Ihr Amor nanntet; Evan hattet Ihr 
fiiglich sagen soUen; und es mag vrohl sein, dafi man 
sich leicht verirrt, wenn man bei naditlicher Weile um- 
herschweift, denn mitnichten standet Ihr in Skeels Gar- 
tea, Ihr waret bei ,Mogens in Cappadocia' unter Ro- 
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mem und Bouteillen, und habt Ihr Euch nicht regen 
konnen und seid still wie eine Statue gewesen, so waren 
es nimmermehr Liebesgedanken, welche bewirkten, dafi 
Ihr Eure Beine nicht riihren konntet." 

„Ihr tut mir hochlichst Unrecht; trifft es sich gele- 
gentlich einmal, dafi ich in das Haus eines Weinkupers 
komme, so geschieht es nicht des Plasiers und der Lu- 
stigkeit halber, sondern einzig und allein, urn den 
nagenden Kummer, der mich verzehrt, zu vergessen." 
„Ah!« 

„Ihr traut mir nicht, Ihr habt keinen Glauben an die 
Bestandigkcit meiner Liebe. - Himmel! Seht Ihr dort 
das ostliche Schalloch auf Sankt Nikolaj? Drei ganze 
Tage habe ich dort gesessen und auf Euer holdes Ant- 
litz geschaut, 'wahrend Ihr an Eurem Stickrahmen 
safiet.“ 

M^Wie schlecht Ihr seid! Ihr konnt fast nie den Mund 
auftun, ohne dafi man Euch auf loser Rede ertappt; 
nie habe ich auf der Nikolaj-Seite an meinem Stick- 
rahmen gesessen. Kennt Ihr den Vers: 

Die Nacht ringsum in Schwarze hing, 

Als der Mann einmal den Kobold fing. 

Zum Kobold sprach alsdann der Mann; 

,“Willst frei du sein, so sag mir an, 

Soli ich dich lassen in dem Reich, 

So lehre dn mich alsogleich, 

Doch sonder Lug und Trug und List, 

Das "Wahrste von allem, so kund dir ist/ 

,Hdr‘> sagte der Kobold und sonst kein Wort. 

Der Mann gab flan frei, und der Kobold war fort. 

Keiner auf Erden darf jemals sagen, 

Dafi der Kobold eine Ldge hat vorgetragen.** 

Ulrik Frederik vemeigte sich ehrerbietig vor ihr und 
entfernte sich, ohne ein 'Wort zu sagen. 

Sie blickte ihro nach, •wahrend er fiber den Fufiboden 
schritt; sein Gang war wirklich schon; seine seidenen 
Striimpfe schimmerten weifi und safien so sttsunm, 
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hatten w^eder Bruch noch Fake; so schon wm das Fes- 
selgelenk und der lange, schmale Schuh - es war so 
ergdtzlich, ihn zu betrachten. Sie hatte nie zuvor be- 
merkt, dafi er eine kleine rosenrote Narbe an der Stirne 
hatte. 

Sie sah verstohlen auf ihre Hande nieder und verzog 
ein wenig den Mund - es schien ihr, als 'waren die Fin- 
ger zu kurz. 



Drtttes Rapitel 


Der "Winter kam. Es wurden harte Zeiten fur die 
Tiere des Waldes und die "Vogel des Feldes; es ward eine 
armllche Weihnacht innerhalb der lehmverstrichenen 
Wande und der Schiffsspanten. Der Weststrand war 
mit Wracken ubersat; dort sah man vereiste Rumpfe, 
zersplitterte Hasten, morsche Boote und tote Schiffe. 
Schatze lagen dort und schwammen in der Brandung, 
wurden zu Triimmern zerrieben und zermalmt, versan- 
ken, trieben fort oder wurden im Sande begraben; denn 
Sturm und wilde See und todliche Kalte hielten an, so 
da6 Menschenhande sich ihrer nicht bemachtigen konn- 
ten. Himmel und Erde verschmolzen in eins bei dem 
stiebenden Frostschnee; er drang durch undichtes Fach- 
werk und zerbrochene Luken zu Armut und Lumpen, 
zwangte sich unter Dachfirsten und Tiiren zum Wohl- 
stand und zu verbramten Manteln hinein. Bettler und 
verirrte Wanderer erfroren in Graben und an Deichen, 
wo sie Zuflucht gesucht, der arme Mann starb vor 
Kalte auf seinem Strohlager, und dem Vieh des Wohl- 
habenden erging es kaum besser. 

Dann legte sich der Sturm, und ein stiller, klingender 
Frost stellte sich ein. Es wurden teure Zeiten fiir alle 
Keiche und Lander, Winterbufie folgte der Sommer* 
torheit- das schwedische Heer setzte Uber die dSnischen 
Gewasser. 

Dann kam der Friede. Dann kam der Friihling mit 
hcllera Laub und hellem Wetter, aber die seelandischen 
Burschen ritten in diesem Jahre nicht maiengeschmiickt 
zur Stadt; allenthalben wimmelte es von schwedischen 
Soldaten; es herrschte Friede, aber gleichwohl waren 
die Lasten des Krieges zu tragen, und det Friede sah 
nicht danach aus, ak wurde er lange leb«a. 

Das tat er auch nicht. 
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Als das Mailaub unter der Glut der Sommersoime 
dunkei und hart geworden war, zog der Schwede gegen 
die Walk Kopenhagens heran. 

★ 

Am zweiten Sonntag im August verbreitete sich 
wahrend des Nachmittags-Gottesdienstes plotzlich d^s 
Geriicht, dajS der Schwede auf Kors geiandet sei. 

Alsbald wimmeite es in alien Gassen. Die Leute gin- 
gen ruhig und gesetzt einher, aber sie redeten viel; sie 
schwatzten alle durcheinander, der Klang ihrer Stim- 
men und Schritte vereinigte sich zu einem starken, sum- 
menden Tone, der niemals lauter, niemak leiser ward, 
auch nicht auf horte, sondern anhielt - mit eiixcr seltsam 
druckenden Einformigkeit anhielt. 

Das Geriicht drang mitten wahrend der Predigt in 
die Kirche. Mit einem hastigen, atemlosen Fliistem 
sprang es vom hintersten Kirchenstuhl zu einem, der 
im zweiten safi, zu dreien im dritten, voriiber an einem 
allein sitzenden Greis im vierten, zu den Insassen des 
fiinften und weiter bis zum aufiersten Ende. Die Leute 
in der Mitte drehten sich zu den hinter ihnen Sitzenden 
um und nickten bedeutungsvoU; am oberenEnde standen 
einzelne auf und spahten nach dem Ausgang. - Bald dar- 
auf blickte kein Gesicht mehr zum Pfarrer empor; alle 
safien gesenkten Hauptes, wie um ihre Gedanken auf 
die Worte der Predigt zu sammeln, aber sie tuschelten 
miteinander, hielten wohl einmal inne, horchten einen 
Augenblick gespannt auf den Geistlichen, um zu mut- 
mafien, wie weit es noch bis zum Schlusse sei - dann 
fliisterten sie weiter. Das dumpfe GerSusch der Men- 
schenmasse draufien auf der Strafie war deutlich zu 
horen, wurde unertraglich zu horen; die Kirchganger 
begannen mit geschaf tiger Hast die Gesangbiicher 
heimlich in die Tasche zu stecken. 

„Amenr^ 
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Aik Gesichter blidsten zum Geistlichen empor. 

"Wahrend des allgemeinen Teiles des Kirchengebets 
dachtcn alle, ob der Pfarrer wohl etwas wisse. Daiin 
WTirde fiir das Konigshaus gebetet, fiir die Reichsrate 
und den niederen Adel, fiir alle, die ein hohes Amt ver- 
•walteten, und da waren viele, die Tranen in den Augen 
batten; als aber der folgende Teil dcs Gebets kam, be- 
gannen einige zu schluchzen, und leise, dock vemehm- 
lich klang es von hundert LIppen: „Gott wende ferner 
in seiner Mllde von diesen Landen und Reichen Krieg 
und Blutvergiefien, Pestilenz und jahen Tod, Hunger 
und Teuerung, Sturm und Unwetter, "Wassers- und 
Feuersnot ab, auf dafi wir auch fiir solche vaterliche 
Gnade Seincn heiligen Namen loben und preisen 
m6gen!“ 

Ehe der Gesang noch zu Ende war, hatte sich die 
Kirche schon geleert, nur die Tone der Orgel erklangen. 

* 

Am folgenden Tage batten die Volksmassen, die 
wieder auf den Beinen waren, ein bestimmtes ZIel er- 
balten, dem sie zusteuern konnten; denn die scbwedi- 
scbe Flotte batte in der Nacbt vor der Insel Drag 
Anker geworfen. Die Unruhe der Leute war jedocb an 
diesem Tage weniger grofi, vermutlich weil es’allgemein 
bekannt geworden, dafi zwei der Reichsrate binausge- 
fahren waren, um mit dem Feinde zu unterhandeln, 
und, wie es biefi: mit so weitgehender Vollmacht, dafi 
cs zum Frieden fiihren miisse. Als aber die RSte am 
Dienstag mit dem Bescheid zuriickgekehrt waren, dafi 
kein Friede zu erlangen sei, erfolgte ein jaher und ge- 
waltsamcr Umschlag. 

Man sab nicht mehr Scharen gesetzter Burger, die 
durch grofie und gefShrliche Nachrichten aufgescheucbt 
waren. Es war ein ganzer Malstrom seltsamer Gestal- 
toi, desgkicken man niemals innerbalb der Stadtwalle 
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erblickt hatte, and die gar nicht aussahen, ak -wohnten 
sie in diesen ruhigen, niichtemen Hausem mit ihren 
vielen Zeichen aller moglichen gleichformigen and all- 
taglichen Bcschaftigung. Diese Leidenschaftlichkeit in 
Schofirocken und Fracken! Dieser Hollenlarm von die- 
sen ernsten Lippen, and solche heftigen Gcbarden mit 
diesen Armen in den engen Rockarmeln! Keiner vrill allein 
sein, keiner will drinnen bleiben; da stehen sie mitten 
aaf der Strafie mit ihrer Angst and Verzweiflung, mit 
ihrem Jammern und ihren Tranen. 

Seht den stattlichen alten Mann mit dem entblofiten 
Haupte und den blutunterlaufenen Augen; cr kehrt sein 
aschfahles Gesicht gegen die Mauer und hammert mit 
den geballten Handen auf sie los! Hort die Verwiin- 
schungen des dicken Schinders uber die Reichsrate and 
diesen unseligen Krieg! Fiihlt, wie das Blut in den 
"Wangen jenes jungen Mannes ergluht vor Hafi gegen 
den Feind, der alle Schrecknisse mit sich bringen wird, 
die der Jiingling jetzt schon im Geiste durchlitten hat! 

Wie sie briillen vor Wut darubcr, dafi sie so ohn- 
machtig sind, und Gott im Himmel, was fiir Gebete, 
was fiir wahnwitzige Gebete! 

Die Wagen halten mitten auf der Strafie, die Magde 
stellen ihre Korbe und Eimer auf Geramse und in Tor- 
wege, und da and dort kommen einzelne hastig aus den 
Hausem, in ihren besten Kleidem, die Gcsichter vor 
Anstrengung gerotet, und sie sehen sich erstaunt um, 
blicken an sich selbst nieder, rennen zwischen den Leu- 
ten umher und schwatzen eifrig, xan die Aufmerksam- 
keit von ihrem geputzten Aussehcn abzulcnken. Worauf 
sinnen sie? und woher kommen alle diese zerlumpten, 
betrunkenen Mannsleute? Es wimmelt von ihnen, sie 
taumeln und schreien, zanken und fallen um, sie sitzen 
auf den Treppenstufen und iibergeben sich, sie kchcn 
laut, jagen hinter den Frauenzimmem her und woUen 
sidb mit den Mknnem priigeln. 


55 



Es war der erste Schreck - der Schreck des Instinktes. 
Nadhmittags war er voruber. Man war an die Walle 
komnaandiert worden, hatte mit Fcsttagskraften gear- 
beitet, hatte unter dem Spaten Graben sich vertiefen 
und Brustwehren sich erhohen sehen; Soldaten waren 
' voriibergezogen; Handwerksbnrschen, Studenten und 
die Diener der Edelleute hielten Wache mit allerlei selt- 
samen "Waffen; Kanonen waren aufgefahren, der Konig 
war iiber den Wall geritten, und man wuEte, cr werde 
dableiben - es war Vernunft in den Dingen, man wurde 
selbst wieder vemiinftig. 


★ 

Ts^s darauf wurde gegen Nachnaittag die Vorstadt 
vor dem Westtor in Brand gesteckt. Der Brandgeruch 
tricb in die Stadt herein und beunruhigte die Leute, 
und als es in der Dammerung, wahrend das Feuer 
seincn roten Schcin iiber die wettergrauen Mauern des 
Frauenturms warf und auf den goldenen Kugeln an der 
Spitze des Petrikirchturms spielte, hiefi, der Feind 
riicke iiber die H6hen von Valby heran, da ging es wie 
ein banger Seufzer durch die ganze Stadt. In alien 
StraEen, Gangen und G^chen erscholl es angstvoll und 
beklommen: „Die Schweden, die Schwedeni" Kuaben 
licfen durch die Stadt und riefen es mit gellender 
Stimme, Leute stiirzten an die Tiiren und starrten 
angstlich gen Wcsten, die Laden wurden geschlossen, 
die Eisenkramer packten hastig ihren Krempel ein; es 
war, als erwarteten die bicderen Leute, dafi das gewal- 
tige Fleer des Feindcs sofort die Stadt uberschweromen 
ydirde. 

Langs des Walles und in den anstoEenden StraEen 
war es schwarz von Mcnschen, die nach dem Feuer 
starrten; doch waren auch vide an Stellen versammelt, 
wo man mchts von dem Brande sehen konnte; so am 
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Longang und an der Vandkunst. Man sprach dort von 
vielerlei: zuvorderst und vor allem, wann die Schweden 
ihren Angriff beginnen wiirden; heute nacht oder erst 
morgen? 

Geert Pyper, der Farber von der Vandkunst, meinte, 
es werde gleich losgehen, sobald sie sich nach dem 
Marsche geordnet batten. "Weshalb soUten sie zogem? 

Der islandische Kaufmann Erik Lauritzen driiben 
aus der Farvergade meinte, es sei dock ein zu gewagtes 
Stiick, bei Nacht und Nebel cine fremde Stadt anzu- 
greifen, bei der man kaum wisse, -was Land und was 
'Wasser sei. 

jj'Wasser!" krachzte der Farber Geert; „-wollte Gott, 
wir wufiten selber nur halb so gut Bescheid mit unseren 
Einrichtungen wie der Schwede! Sprecht mir nicht da- 
von! Er hat seine Spione, sag’ ich, wo man es am 
wenigsten glauben sollte. Ja! Das wissen Burgermeister 
und Rat auch sehr gut, deiui seit friiher Morgenstunde 
sind die Schergen in alien Hiitten und Hausem gewe- 
sen, um seine Spione herauszuhnden; aber seht eiiuxutl, 
ob Ihr sie erwischt! Der Schwede ist geschickt, s^’ ich, 
besonders in dem Geschaft; das ist eine natiirliche An- 
lage; ich weifi das ja von mir selber - es ist jetzt wohl 
an die zehn Jahre her; ich veigesse ihm den Schaber- 
nack nie . . . Indigofarbe, miifit Ihr wissen, die macht 
Schwarz, und die macht dunkelblau, und die macht 
hellblau, je nachdem die Losung ist; aufs Beizen kommt 
es an. Bnihen und den Farbkessel zurechtmachen, das 
kann jeder Lehrbursche, dabei kommt’s nur anf die 
Handgrilfe an, aber beizen! - richtig beizen - das ist 
cine Kunst. Beizt man zu stark, so verbrennt man das 
Gam oder das Zeug oder was es sein mag, und es wird 
miirbe in alien Faden, und beizt man zu schwach, so 
halt die Farbe nicht, und woUte man auch mit dem 
allertcuersten Blauholz farben. Seht, darum ist das Bei- 
zen auch ein versi^eltes Geheimnis, das man niemand 
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mitteilt, wohl dem eigenen Sohne, aber niemals den 
Gesellen. Nein . . 

jjawohl, Meister Geert“, sagte der Kaufmann,. 
jjwohl, sehr -wohl!" 

„Nun“, fuhr der Farber fort, „was ich erzahlen woEte 
... da hatte ich vor zehn Jahren mal einen Burschen, 
dessen Mutter ein schwedisches "Weibshild war, und 
der hatte sich vorgenommen, dahinterzukommen, was 
das fiir eine Beize ist, die ich zum Zimtbraun verwende. 
Aber dieweil ich die Beize immer bei verschlossenen Tii- 
ren abwage, war die Sache nicht so leicht zu bewerk- 
steUigen. "Worauf glaubt Ihr nun, verfaUt der Teufels- 
bube? Hort nur! Es ist so schlimm mit den grofien 
Ratten dort bei der Vandkunst, sie zemagen uns 
WoUe und BaumwoUgam, und derohalben hangen wir 
immer das, was uns zum Farben gebracht wird, in gro- 
fien Se^eltuchsacken unter der Decke auf. Kriegt er 
nun nicht, der Satansbraten, einen von den Lehrjungen 
dazu, ihn in einen der Sacke hinaufzuhissen, und - 
ich komme hinein und wage und mische xuid mache 
zurecht und bin halb fertig damit, da trifft es sich so 
gliicklich, dafi der Krampf ihm da oben im Sacke das 
eine Bein packt, und er fangt an zu zappeln und zu 
schreien, ich soU ihm hinunterhelfen . . . na, ob ich ihm 
half! Tod und Teufel! aber es war auch ein rechter Ka- 
naillenstreich, den er mir da gespielt hatte, ja, ja, ja! 
und so sind sie allesamt, die Schweden, man kann ihnen 
nicht iiber den Weg trauen!'* 

„Ja, darin habt Ihr ganz recht; es sind gar schlechte 
Leute, die Schweden”, sagte Erik Lauritzen. „Zu Hause 
haben sie nichts zu beifien und zu brechen, und kom- 
men sie dann einmal Wnaus, so hSren sie nicht auf zu 
schlemmen und zu prassen; sie sind geradc wie Armcn- 
hauskinder, sie esscn sowohl fiir den gegcnwartigen 
Hunger wie fiir den kunftigen und den vergangenen 
dazu. Stehlen und ra£Fen, das konnen sie beraer als 
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Rabengeziicht tind Lumpengesindel; und so mordlustig 
sind sie! Nicht umsonst sagt man; Er ist leicht mit dem 
Messer bei der Hand wie der schwedische Lasse.“ 

„Und so leichtfertig!" fiel der Farbcr ein. „Es soil ja 
nie vorkommen, da6 der Schinder ein Weibsbild zur 
Stadt hinauspeitscht, ohne dafi man, wenn man sich 
crkundigt, was fiir eine Kreatur es ist, die Antwort er- 
halt, es sei eine schwedische Dime." 

„Ja, das Blut der Menschen ist so verschieden und 
das der Tiere ebenfalls, Und der Schwede ist unter den 
Menschen, was dieMeerkatze unter dem unverniinftigen 
Vieh; es ist solche unziichtige Bmnst und solch hast^e 
Glut in seinen Lebenssaften, dafi die natiirliche Vet' 
niinftigkeit, mit welcher Gott ja alle Menschenkinder 
beschenkt hat, seine argen Triebe und siindigen Begier- 
den nicht zu ziigeln vermag." 

Der Farber nickte ein paarmal zu den Reden des 
Kaufmanns und sagte dann; ,JEUchtig, Erik Lauritzen, 
richtigl Der Schwede ist von einer eigenen und abson- 
derlichen Natur, andcrs als wir andem Menschen. Ich 
kann allemal riechen, wenn eine fremdlandische Person 
zu mir in den Laden tritt, ob es ein Schwede oder sonst 
ein Mensch von anderem Schlage ist, Der Schwede hat 
solch einen scharfen Geruch an sich wie Ziegenbocke 
oder Fischlakc. Ich habe oft meine eigenen Gedanken 
dabei gehabt, aber es ist, wie Ihr es ausl^t, es sind 
Diinste seiner hitzigen und bcstialischen Safte, jawohl." 

„Es ist doch auch kein 'Wunder", bemcrkte eine alte 
Frau, die neben ihm stand, „wenn Schweden und Tur- 
ken anders riechen als Christeiunenschen," 

„Ach, was Sie da schwatzt, Mette Senfhokerin", un- 
terbrach sie der FSrber; „glaubt Sie, der Schwede sei 
kein Christenmensch?" 

„Ihr konnt sie ja C3tristen nennen, Farbcr Gecrt, 
wenn*s Euch ge^llt; aber Finnen und Heid«t und 
Zauberer sind nach mciner Postille nie Christenmen- 



schen gewesen, und es ist doch so wahr wie Gold, dafi 
es 2u Lebzeiten des hochseligen Konig Christian, da- 
mals als der Schwede in Jutland lag, also zuging, dafi 
ein ganzes Regiment in einer Neumondnacht, als es im 
besten Marschieren war und es gerade Mitternacht 
schlug, auseinanderrannte wie Werwolfe und derlei 
Teufelszeug und heulend umherlief durch alle "Walder 
und Moore und Unheil anrichtete unter Menschen und 
Vieh.“ 

„Aber sie besuchen doch Sonntags die Kirche, das 
weifi ich, imd haben Pfarrer und Kiistcr genau wie 
wir.“ 

„Ja, wenn ich mir das weismachen liefie! Die Kirche 
besucht.das Teufelspack wohl so, wie die Hexen zum 
Nachmittags-Gottesdienst fahren, wenn der Bose Johan- 
nis-Mette auf dem Hexentanzplatz halt. Nem, sie sind 
verhext, und sie sind kugelfest; ihnen schadet weder 
Kugel noch Blei, und die meisten von ihnen haben einen 
bosen Blick, oder weshalb haben sonst jedesmal die 
Pocken gewiitet, wenn die hollischen Gesellen ihre ver- 
maledeiten Fufie hier ans Land setzten? Antwortet mir 
darauf, Meister Fdrber! Antwortet mir darauf, so Ihr 
konnt!" 

Der Farber schickte sich eben zur Antwort an, als 
Erik Lauritzen, der eine Weile dagcstanden und sich 
tmruhig umgeblickt hatte, rief ; „StiU, still, Geert Pypcr, 
was ist das wohl fiir eine Person, die da dniben wie ein 
Prcdiger spricht und so dicht von den Leuten umdrangt 
wird?" 

Se eilten zu dem Schwarme hin, und inzwischen be- 
richtcte FSrber Geert, dafi es, wie ihn bediinke, ein ge- 
wisser Jesper Kiim sei, der die Predigt in der Heiligen- 
geistkirche gehalten habe, der abcr, wie er gelahrte 
Manner habe sagen horen, nicht so rechtglaubig sei, wie 
es seiner Sehgkeit und geistlichen Karriere dienlich 
ware. 
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Es war ein kleiner, bulidoggenhafter Mann von etwa 
dreifiig Jahren mit langem, glattem und schwarzem 
Haar, breitem Gesicht, dicker, kleiner Nase, Idshaften 
braunen Augen und roten Lippen. Er stand auf der 
obersten Stufe einer Haustreppe, gestikulierte stark und 
sprach rasch und feurig, aber ziemlich rauh und lispelnd: 

„Im sechsundzwanzigstenKapitel", sagte er, „schreibt 
der Evangelist Matthaus, Vers yi bis 54, also; Und 
siehe, einer von denen, die mit Jesu waren, streckte die 
Hand aus und zog sein Schwert, schlug nach des Hohen- 
priesters Knecht und hieb ihm ein Ohr ab. Da sprach 
Jesus zu ihm: ,Stecke dein Schwert an seinen Ortj denn 
wer das Schwert nimmt, der soE durchs Schwert um- 
kommen. Oder meinst du, dafi ich nicht kdimte meinen 
Vater bitten, dafi er mir zuschickte mehr denn zwolf 
Legionen Engel? Wie wiirde aber die Schrift erfiillet? 
Es mufi so kommen.‘ 

„ Ja, liebe Landsleute, es mufi so kommen. - Jetzt li^ 
vor den niedrigen Wallen und schwachen Bef estigungen 
dieser Stadt ein allmachtiger Haufe wohlgeriisteter 
Eiriegsleute, und ihr Konig und Hcerfiihrer hat seinen 
Mund aufgetan und Order und Befehl an sic ergehen 
lassen, dafi sie mit Feuer und Schwert, mit Berennung 
und Belagcrung sich diese Stadt und alles, so darinnen 
ist, untertan und ganzHch zu eigen machen. 

„Und die, so in der Stadt sind und ihre Wohlfahrt 
bedrauet und ihren Ruin grausamlich beschlossen schcn, 
die legen Waffen an, bringcn Feuermorser und anderes 
scludliches Kriegsgerat auf die Walk, und sie reden 
cinander zu und sprechen: Geziemet es uns nicht, mit 
brennender Lohe und blankem Schwert dcm Friedens- 
storer aufs Fell zu riicken, der uns ganz und gar ver- 
heeren will? Wozu hat Gott im Himmel Mut und 
Furchtlosigkcit in der Brust des Menschen erweckt, 
wenn nicht, um solch eincm Feinde zu widerstehen und 
ihn zu verderben? Und wie der Apostel Petrus ziehes 
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sie ihr Schwert und 'W'ollen plotzlich Malchus das Ohr 
abhauen. Aber Jesus spricht: ,Stecke dein Schwert an 
seinen Ort; denn wer das Schwert nimmt, der soil 
durchs Schwert umkommen/ Wohl mag solches fiir die 
.Unvernunft des Zornigen wie eine wunderliche Rede 
klingen und der Blindheit des Hafierfullten Torheit 
scheinen. Aber das Wort ist nicht wie der Schall einer 
Drommete blofi zu hbren; - gleichwie ein SchifFsraum, 
der mit vielen niitzlichen Dingen befrachtet ist, also 
ist das Wort mitVemunft und Nachdenken befrachtet; 
denn das Wort ist ein Sinn, der erfafit und verstanden 
sein will. Derohalben lasset uns das Wort erforschen 
und erkennen, wie es richtig ausgelegt werden mufi. - 
Aus welchem Grunde soli das Schwert an seinem Orte 
bleiben und der, so das Schwert ziehet, durchs Schwert 
umkommen? Solches haben wir unter drei Punkten zu 
betrachten. 

jjDieses ist nun der erste Punkt, dafi der Mensch 
ein weise und fiber aUe Mafien herrlich eingerichteter 
Mikrokosmus ist oder, wie man es deuten kann, eine 
kleine Erde, eine Welt aus Gutem und auch aus Bosem; 
denn ist, wie der Apostel Jakobus sagt, schon die Zunge 
eine Welt von Unrecht, um wieviel mehr ist da der 
ganze Korper eine Welt; sowohl die begehrlichen Au- 
gen wie die hastigen Ffifie und die raffenden Hande; 
sowohl der unersattliche Bauch wie die betenden Knie 
und die wachsamen Ohren! Und ist der Korper eine 
Welt, um wieviel mehr ist da nicht unsere kostbare und 
unsterbliche Seele eine Welt, |a, wie der Garten voll 
svifier und bitterer Krauter, voll gefrafiiger Raubtiere 
der bosen Lfiste und weifier Lammer der Tugend! Und 
ist nun der, welcher eine solche Welt zcrstSrt, fur bes- 
ser zu achten denn ein Brandstifter oder ein Gewalt- 
tater oder ein Marktdieb? Und ihr wisset, welcherlei 
Strafe einem solchen zu erleiden und zu erdulden ge- 
ziemet.** 



Es war jetzt gaoz dunkel geworden, und der Volks- 
haufe um den Straficnprediger ersdbien wie cine grofie 
schwarze, leicht bewegte und bestandig wachsende 
Masse. 

„Der rweite Punkt ist dieser, dafi der Menscb ein 
Miixotheos ist, -will sagen, eine Spiegelung oder ein 
Gleichnis des allmachtigen Gottes. Und ist der, welcher 
sich an dem Ebenbilde Gottes vergteift, nicht fiir 
schlimmer zu achten als der, welcher die heiligen Ge- 
fafie oder Gewander der KLirche stiehlt oder Gewalt wi- 
der ein Gotteshaus veriibt? Und ihr wisset, welcherlei 
Strafe einem solchen zu erleiden und zu erdulden ge- 
ziemet. 

„Der dritte und letzte Punkt ist dieser, dafi der 
Mensch zuvorderst Pflichten gegen seinen Gott und 
die Schuldigkeit hat, fiir ihn ohn’ UnterlaE zu kampfen 
und zu streiten, angetan mit der schimmemden bianken 
Riistung eines reinen Lebens und umgiirtet mit dem 
schneidenden Schwerte der "Wahrheit. Also gerustet, 
ziemt es ihm zu streiten, ein KSmpfer des Herm, wel- 
cher die Gurgel der Holle zerreifit und den Bauch der 
Holle zertritt. Derohalben gebiihrt es uns, das leibliche 
Schwert an seinem Ort zu lassen, denn wahrUch, wir 
haben genug, uns mit dem geistigen zu muhen!“ 

Von beiden Enden der Strafie sah man hin und wie- 
der Leute kommen, die sich mit kleinen Handlatemen 
nach Hause leuchteten. Nach und nach, wie sie auf die 
Versammlung stiefien, traten sie hinter die anderen, so 
daE sich bald ein unregelmafiiger Halbfereis von blin- 
kenden kleinen Lichtem bildete, die verschwanden und 
aufblitzten, je nadidem die Masse sich bew^e; dann 
und warm wurde auch eine Lateme emporgehoben und 
liefi ihren Schein suchend auf den weifigetiinchten 
Mauern und dunklen Scheiben der RBuser umherflak- 
k©m, bis er auf dem emsten Antlitz des StraSenpredi- 
gers ruhen blieb. 
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„Aber wie! sprecht ihr in euren Herzen und fragt: 
Sollen wir denn uns selber, an Handen und Fiifien ge- 
bunden, unserem Feinde, der Klnechtschaft und bittcren 
Triibsal der Erniedrigung iiberantworten? - Oh, meine 
Geliebten, sprechet nicht also! Denn da waret ihr ja 
unter diejenigen zu rechnen, so da meinten, Jesus konnte 
nicht seinen Vater bitten, da6 er ihm zuschicke mehr 
denn zwolf Legionen Engel. Oh, fallet nicht in Anfech- 
tung und Verzweiflung, murret nicht in euren Herzen 
■wider die Ratschlage des Herrn, und verhartet euch 
nicht gegen seinen "Willen! Denn der, welchen der Herr 
zu Boden schlagen will, wird zermahnt, und der, wel- 
chen der Herr aufrichten will, lebt in Sicherheit, Und 
Er hat viele "Wege, uns aus den "Wiisten und "Wildnissen 
der Fahrlichkeit zu fiihren; oder vermag er nicht das 
Herz des Feindes zu wenden, oder hiefi Er nicht den 
Todesengel durch Sanheribs Lager gehen, oder habt ihr 
die verschlingenden Wasser des Roten Meeres und Ko- 
nig Pharaos jahen Untergang vergessen?. . 

Hier wurde Jesper Kiim unterbrochen. 

Die Menge hatte ihn ziemlich ruhig angehort; nur 
aus den hintersten Reihen war hin und wieder ein gc- 
dampftes, drohendes Murmeln erklungen. Jetzt w« es 
die gellende Stimme der Mettc Senfhokerin, die ihm zu- 
schrie: „Du HoUengast! "Willst du schweigen, schwar- 
zer Hund, der du bist! Horet nicht auf ihn, es ist schwe- 
disches Geld, das aus seinem Munde spricht!" 

Einen Augenblick -wurde es ganz still, dann aber 
brach der Larm los; Hohnworte, Fliidhe und Verwiin- 
schungen regneten auf ihn herab. Er versuchte zu re- 
den, allein da wurde das Geschrei noch arger, und die 
zunachst an der Treppe Stehenden drangen drohend 
auf ihn ein. Ein kleiner, weifihaariger Mann ganz vom, 
der die ganze Zeit wahrend der Predigt geweint hatte, 
stach jetzt wutend nach ihm mit seinan kngen, silber- 
'knaufigen Stot^e. 
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„Herunter mit ihm!" schrie man, „herunter mit ihm! 
Er soil widerrufen, was er gesagt hat, er soil bekeimen, 
was er dafiir gckriegt hat, ims den Kopf zu verdrehen. 
Herunter mit ihm, dafi er uns ein Gestandnis ablegt! 
Wir wollen’s ihm schon abzwacken!" 

„Er soil ins Kellerloch!" schrien andere, „er soil ins 
Ratskellerloch. Reifit ihn herunterl reifit ihn herunter!" 

Ein paar starke Kerle hatten ihn bereits gepackt. Der 
Ungliickliche klammerte sich an das holzeme Trqppen- 
gelander; da rissen sie es ab imd ihn selber auf die 
Strafie, unter die Menge. Er wurde mit Fufitritten und 
Faustschlagen empfangen. Alte Weiber zerrten an sei- 
nem Haar und seinen KJeidem, so dafi kleine Jungen, 
die an der Hand ihres Vaters zusahen, vor Vergniigen 
hupften. 

„Lafit Mette vor!" schrie man in den hinteren Reihen; 
„macht Platz, macht Platz! Mette soli ihn verhbren!" 

Mette drangte sich vor. wWill Er seine Teufelqire- 
digt zuriicknehmen? he, Meister Erzschelm?" 

„Nimmermehr, nimmermehr! Man soli Gott mehr 
gehorchen als den Menschen, wie geschrieben steht!" 

„SoE man das?" sagte Mette und zog ihren Holz- 
pantoffel aus und bedrohte ihn damit; „aber die Men- 
schen haben Pantinen, siehst du, und du bist ein Soid- 
knecht des Satans und nicht des Hcrrgotts; ich werde 
zuschlagen, sag’ ich dir, dafi dein Gehim an die Mauer 
spritzen soil!" Und sie schlug ihn mit dem Pantoffel. 

jjVersiindigt Euch nicht, Mette!" stohnte der Ma- 
gister. 

„Da soil deim dodx der Satan!" kreischte sie. 

„Still, stiU!" erschoU es, „nehmt euch in acht, und 
drangt nicht so, da kommt Gyldedove, der General- 
ieutnant!" 

Eine hohe Gestalt ritt voriiber. 

„Lang lebe Gyldenlove! der tapfere Gyldenlove!" 
briillte der Volkshaufe. 



Hiite und Miitzen wurden gesch-wenkt, und die Rufe 
■wollten kem Ende nehmen. Dann ritt die Gestalt zum 
■Walk hinab. 

Es war der Generalleutnant der Miliz, Oberst zu 
Pferde und zu Fufi Ulrik Christian Gyldenlove, der 
Halbbruder des Konigs. 

Die Menge zerstreute sich; es wurden immer weniger, 
bald waren nur noch ein paar einzelne da. 

„Es ist aber doch kurios", sagte Farber Geert, „da 
schl^en wir einem den Kopf entzwei, der dem Frieden 
das Wort redet, und schreien uns heiser fiir den, der am 
meisten schuld am Kriege ist!“ 

„Gott befohlen, Geert Pyper, Gott befohlen und 
eine geruhsame gute Nacht!" sagte der Kaufmaim kurz 
abbrechend und elite von dannem 

„Er denkt an Mettes Pantine“, murmelte der Farber; 
dann ging auch er. 

Driiben auf der Treppe safi Jesper Kiim allein und 
hielt sich den schmerzenden Kopf; und oben auf dem 
Walle schritten die Wachen langsam hin und her und 
spahten iiber das dunkle Land hinaus, wo alles still, 
ganz still war, obwohl da draufien Tausende von Fein- 
den lagen. 


46 



Vitrt^s Kapitel 


Gelbrote Lichtstreifen schossen iiber der meergrauen 
Nebelbank am Horizont empor und entziindeten die 
Luft iiber sich, dafi sie in einer sanften, rosiggoldenen 
Flamme brannte, die sich weiter und weiter, blasser 
und blasser bis zu einer langen, schmalen Wolke ver- 
breitete, ihren gewellten Saum erfafite und ihn pur- 
purn, golden, blendendhell machte. Uber Kallebod- 
strand leuchtete der violette und rotliche Widerschein 
von den Wolken der Sonnenecke. Der Tau zitterte 
auf dem hohen Grase des Westwalls, die Sperlmge 
tschilpten hinten auf den Dachern und vorn in den 
Garten, so dafi die Luft ein einziges bebendes Klingen 
-war. Aus den Garten stieg in schmalen Streifen ein 
leichter, feiner Dunst empor, und die Baume neigten 
langsam ihre fruchtbelasteten Zweige vor dem Luft- 
hauch draufien vom Sunde. 

Ein langgezogenes, dreimaliges Hornsignal erschoU 
vom "Westtor und wurde von den anderen Stadtseiten 
beanfwortet. Die einsamen Schildwachen ^gs des 
Valles begannen rascher auf ihren Posten hin und her 
zu gehen, schiittelten die Mantel und schoben ihre 
Kopfbedeckung zurecht: jetzt kam ja die Ablosung. ^ 

Draufien auf der nordlichsten Bastei vor dem Vest- 
tor stand Ulrik Frederik Gyldenlove und blickte auf 
die weifien Mowen, die segelnden Fluges iiber der blan- 
ken Vasserflache des Vallgrabens auf und nieder 
stricken. 

Fliichtig und leicht, bald matt und ncbelhaft, bald 
farbenreich, lebendig und klar jagten seine zwanzig- 
jShrlgen Erinnenlngen ihm an der Seele voriiber. Sie 
kamen im Duft starker Rosen und im Duft frischer, 
griiner Valder, sie kamen im Klang dcs Halalis, im 
Schall der Gcigen und im Rausdien knistemder Seidc. 
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Seine Kindheit drunten in der holsteinischen Stadt 
mit den roten Dachern zog fern, aber bcsonnt voriiber; 
er sah die hohe Gestalt seiner Mutter, der Frau Mar- 
garete Pappen, ihr schwarzes Gesangbuch und ihre 
weifien Hande; das sommersprossige Kammermadchen 
mit den schmalen Fesseln sah er, und den unformigen 
Fechtmeister mit dem rotblauen Gesicht und den krum- 
men Beinen. Der Garten von Gottorp zog voriiber und 
die "Wiesen mit den frischen Heuschobern drunten am 
Fjord, und dort stand des Jagers tappischer Fiein- 
rich, der wie ein Hahn krahen und flache Steine so un- 
vergleichlich iibers Wasser tanzen lassen konnte. Die 
Kirche kam mit ihrem seltsamen Halbdunkel, ihrer 
stohnenden Orgel, mit dem geheimnisvollen Eisengitter 
der Kapelle und dem mageren Christus, der die rote 
Fahne in der Hand hielt. 

Vom Westtor erscholl -wieder ein Hornsignal, und 
zugleich brach das Sonnenlicht grell und warm hervor 
und verscheuchte alle Nebel und verschleierten Tone. 

Dann kam die Jagd, bei der er seinen ersten Hirsch 
schofi und der alte von Dettmer ihm die Stirne mit dem 
Blut des Tieres zeichnete, wahrend die armen Jager- 
burschen wildschmetternde Fanfaren bliesen. Dann 
kam der Blumenstraufi fiir des Schlofivogts Malene und 
der cmste Auftritt mit dem Hofmeister, und dann die 
B.eise ins Ausland mit dem ersten Ducll am taufrischen 
Morgen, mit Annettes Kaskaden von hellklingendem 
Lachen, mit dem Balle beim Kurfiirsten und dem eln- 
samen Spaziergang vor den Toren der Stadt, da der 
Kopf ihn schmerzte vom ersten Rausch. Dann kam ein 
goldener Nebel mit Becherklang und Weinduft, und da 
war Licschen, und da war Lotte, und da waren Mar- 
thas weifier Nacken und Adelaides runde Anne. End- 
lich die Rcise nach Kopenhagen, der gnadige Empfang 
sein« koniglichen Vaters, das gcschaftig lar^eilige 
Hofleben bei Tage und wilde FKchte, wo der Wein in 
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Stromen flofi und der Kufi raste, unterbrochen vom 
lustigen Larm prachtiger Jagdfeste und vom zart- 
lichen Gefliister nachtlicher Stelldichein im Ibstruper 
Garten oder in den goldenen Salen des Schlosses zu 
Hillerod. 

Aber weit klarer als all dies sab er Sofia Umes 
brennende schwarze Augen, weit gefesselter lauschte er 
in der Erinnerung ihrer wollustreidben schonen Stimme, 
die einen sanft wie mit vreichen Armen heranlockte 
und erhoben entfloh wie ein Voglein, das sich auf- 
schwingt und einen mit mutwilligen Trillern verspottet, 
vrahrend es davonfliegt . . . 

Ein Rascheln im Gebusch des Waldabhangs 'weckte 
Urn aus seinen Traumen. 

M^er da?" rief er. \ 

,^s ist nur Daniel, Herr Gyldenlove, Daniel Knopf", 
antwortete es, und ein kleiner, gichtbriichiger Mann 
kroch aus dem Gebusch hervor und verbeugte sich. 

jj’Wie! Kurzbold ist’s? "Was tausend Seuchen macht 
Er hier?" 

Der Mann starrte betriibt vor sich hin. 

„Daniel, Daniel!" sagte Ulrik Frederik und lachelte, 
„Er ist diese Nacht nicht unverletzt aus dem ,feurigen 
Ofen' gekommen, der deutsche Brauer hat ihm ’wohl zu 
stark eingeheizt." 

Der Gichtbruchige b^ann den "Wallabhang zu er- 
klimmen. Daniel Knopf, wegen seiner Statur Kurzbold 
genannt, war ein reidber Grofikaufmann von zwanzig 
und einigen Jahren, ebenso bekannt fiir seinen Reich* 
turn wie fiir seine scharfe Zunge und seine' Fechtkunst. 
Er pflegte viel Umgang mit dem jungen Adel, das heifit, 
mit einem bestimmten Kreise, den man unter dan Na- 
men „le cercle des mourants" kannte, und der vor allem 
aus dem Hofe nahestehenden jiingefen Mannem be- 
stand. Ulrik Frederik war die Scele dieses Kreises, der 
mehr Icbenslustig als geistreich, mehr berucfatigt als be- 
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liebt, doch eigentlich ebenso bewundert und beneidet 
wie beriichtigt war. 

Halb als Hofmeister, halb als Hofnarr lebte Daniel 
mit diesen Lcutcn. Er verkehrte mit ihnen nicht auf 
offentlicher Strafie oder in adligen Hausern, aber auf 
dem Fechtboden, in Weinhausern und Herbergen war 
er ihnen ganz unentbehriich. Keiner konnte so wissen- 
schaftlich iiber Ballspiel und Hundedressur oder so sal- 
bungsvoll iiber Finten und Paraden reden. Keiner kannte 
den Wein wie er. Er hegte tiefsinnige Theorien iiber 
'Wiirfelspiel und Liebeskunst und konnte lange und ge- 
lehrt iiber das Verwerfliche reden, die inlandischen 
Stuten mit Hengsten aus dem Salzburger Gestiit zu 
kreuzen. Er wufite Anekdoten iiber alles und, was den 
andern jungen Leuten aufierordentlichen Eindruck 
machte, er hatte bestimmte Ansichten iiber alles. 

Zudem war er in hohem Grade fiigsam und dienst- 
fertig, vergafi niemals den Unterschied zwischen sich 
und dem Adel, und hatte ein so sonderbar lacherliches 
Aussehen, wenn sie ihn aus Mutwillen oder Trunken- 
heit auf diese oder jene tolle Art ausstaffierten. Er lie6 
sich aufziehen und schelten, ohne bose zu werden, und 
war iiberhaupt so gutmiitig, dafi er sich oftmals selber 
preisgab, weim er dadurch einem Gesprach Ei nh alt tun 
konnte, das cine dem Frieden der Gesellschaft gefahr- 
liche Wendung zu nehmen begaim. 

Das war es auch, was es ihm moglich machte, mit 
diesen Leuten Umgang zu pfiegen, und er mu6te einfadhi 
mit ihnen verkehren; fiir ihn, den biirgerlichen Kriippel, 
waren die Adligen Halbgotter, nur sie lebten, nur ihre 
Freimaurersprache war menschHche Rede, iiber ihrem 
Dasein lag ein Tag von Licht und ein Meer von Duft, 
wahrend die anderen Stande das Leben in farbenarmem 
Dunkel und qualmiger Luft hinschleppten. Er ver- 
wiinschte seine burgerliche Geburt als groficres Ungliick 
denn seine Mifigestalt und gramte sich dariiber, wenn 
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er allein ■war, mit einer Bitterkeit und Vut, die dem 
"Wahnwitz nahe kam. 

„Ntin, Daniel", sagte Ulrik Frederik, als der Kleine 
zu ihm heraufgekommen war, „es ist kein geringer 
Nebel gewesen, den Er heute nacht vor den Augen ge- 
habt hat, sintemal Er sich hier auf dem WestwaH fest- 
gesegelt hat, oder hatte der Lautertrank gestern abend 
so sehr die Oberhand, sintemal ich Ihn hier sicher und 
trocken liegen fiinde wie die Arche Noah auf dem Berge 
Ararat?" 

,d?rinz von Kanarien, Ihr redet irre, so Ihr glaubet, 
dafi ich diese Nacht nait Euch beim Gel^e gewesen 
sei!" 

„Aber was zum Teufel ist’s denn mit Ihm?" fragte 
Ulrik Frederik ungeduldig. 

„Herr Gyldenldve", antwortete Daniel ernst und 
blickte mit Tranen in den Augen zu ihm auf, „ich bin 
ein elendiger Mensch." 

„Ein Kramerhund ist Er! Hat Er Angst um ein 
Heringsschiff, das der Schwede ihm wegnehmen konnte? 
Oder jammert Er daruber, dafi ein Stillstand in Seinem 
Handel eintreten wird, und meint Er, dafi Sein Safran 
die Kraft verlieren und Sein Pfeifer und Paradieskom 
schimmlig werden wird? Pfennigfuchser, der Er ist! 
Als hatte ein gutcr Burger jetzt, wo Konig und Reich 
vom Untergang bedroht sind, um nichts anderes zu 
sorgen, wie dafi sein schabiger Kram zum Teufel geht!" 

„Herr Gyldenlove!" 

„Ach, scher Er sich zur H6lle mit Seinem Geflenn!" 

„Nein, Herr Gyldenlove!" sagte Daniel feierlich und 
trat einen Schritt zuriick; „weder klage ich fiber Ge- 
schaftsabbruch, noch fiber den Vcrlust von Geld ^er 
Geldeswert; ich schere mich den Teufel um Heringe 
und Safran, aber von Offizieren und Gemcinen wie ein 
Aussatziger oder Unehrlicher we^eschickt zu werden, 
das ist cine Sfiade tind ein Unrecht wider mich, Herr 



Gyldenlove. Um des-willen hab’ ich heute nacht im 
Grase gelegen und gewinselt wie ein raudigcr Hund, den 
man ausgesperrt hat; um deswillen hab’ ich mich ge- 
kriimmt und gewunden wie das elendeste Gewiirm und 
in meiner Kummernis und Ohnmacht zu Gott im Him- 
mel geschrien, und bin mit Ihm ins Gericht gegangen, 
warum ich allein platterdings verworfen werde, warum 
mein Arm fiir verdorrt und untauglich gelten soil, 'Wehr 
und Waffen zu fiihren, alldieweil Diener und Hand- 
werksburschen ausgeriistet werden . . 

„Aber wer zum Henker hat Ihn denn abgewiesen?“ 

„ Ja, Herr Gyldenlove, ich lief zu den Wallen wie die 
andern; aber kam ich zu dem einen Wachtposten, so 
sagten sie, es seien ihrer schon genug, und kam ich zu 
dem nachsten, so sagten sie hohnisch, sie seien nur ge- 
ringe Burger, es sei kein Platz da fiir adlige Personen 
und vornehme Leute und mehr dergleichen Gewasch, 
aber ich kam auch zu Wachtposten, wo sie sagten, sie 
woilten nichts mit Gebrechlichen zu schaffen haben, 
sintemal sie Ungliick brachten und die Kugeln anzogen, 
und sie seien durchaus nicht gesonnen, ihr Leben und 
ihre Gliedmafien unniitz aufs Spiel zu setzen, indem sie 
solch einen Menschen, den Gott der Herr gezeichnet, 
bei sich aufnahmen. Dann ersuchte ich den General- 
major Ahlefeldt, mir einen Platz anzuweisen, aber er 
schiittelte nur den Kopf und lachte: so arg stiinde es 
doch noch nicht, dafi sie die Reihen mit Stummeln aus- 
fuUen miifiten, die ihnen mehr zur Last denn zur Hilfe 
sein wiirden." 

„Aber weshalb ging Er nicht zu einigen der Of fiziere, 
mit denen Er bekannt ist?" 

„Das tat ich ebenfalls, Herr Gyldenlove, ich dachte 
gleich an den Zirkel, und sprach denn auch mit zwei 
Mourants, mit dem Konig Unterrock und dem Ritter 
Vergoldet." 

„Nun, und sie halfen Ihm?“ 
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ajjawohl, Herr Gyldenlove, sie halfen mir. - Herr 
Gyldenlove, sie halfen mir so, dafi Gott sie dafiir stra- 
fen moge! , Daniel', sagten sie, ,geh Er nach Hause, Da- 
niel, und such Er die Maden aus seinen Zwetschen!' Sie 
hatten geglaubt, sagten sie, dafi ich so viel Lebensart 
besafie, sie hier nicht mit meinen Narrenspossen zu be- 
helligen. Ein ander Ding ware es, wenn ich ihnen als 
Komodiant imd Spafimacher bei einem lustigen Zech- 
gelage kame, aber wenn sie im Dienst waren, mtichte 
ich ihnen aus den Augen bleiben. War das nun recht 
gesprochen, Herr Gyldenlove? Nein, es war siindhaft, 
sundhaft war es! Dafi sie sich in den Weinstuben mit 
mir gemein gemacht hatten, bedeute nicht, dafi sie mich 
als ihresgleichen ansahen und dafi ich hierher kommen 
und mir einbilden dfirfte, ich konne ihren Umgang und 
ihre Gesellschaft geniefien, jetzt wo sie auf ihrem Posten 
waren. Ich sei ihnen zu aufdringlich, Herr Gyldenlove! 
Ich solle nicht glauben, ich konne mich hier in ihre 
Kompagnie eindrangen, hier brauchten sie keinen Lust- 
major! Das sagten sie mir, Herr Gyldenlove! Und ich 
verlangte ja doch nur, mein Leben Seite an Seite mit 
den andern Biirgem der Stadt aufs Spiel zu setzen." 

„Nun ja“, sagte Ulrik Frederik und gahnte, „ich be- 
greife wohl, dafi es Ihn krankt, an dem Ganzen nicht 
teilnehmen zu sollen. Und es wurde Ihm ja auch etwas 
schwerfallen, stillzusitzen und an Seinem Pulte zu 
schwitzen, dieweil die Zukunft des Reiches hier auf den 
Wallen entschieden wird. Nun, Er soli mit dabei sein. 
Dcnn . . er blickte mifitrauisch auf Daniel nieder, „es 
steckt doch wohl keinc Tiicke dahinter, Meister?" 

Der Kleine stampfte vor Wut auf die Erde, er wurde 
blafi wie cine gekalkte Wand, und seine Zahne knirsch- 
tcn. 

„Nun, nun", fuhr Ulrik Frederik fort, ,4<dj traue 
Ihm schon; aber Er kann doch auch nicht verlangen, 
dafi m a n Ihm glauben soE, als hatte er ein adHges Wort 
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zu verpfanden; und bedenke Er: Seine eigenen Leute 
haben Ihn zuerst verworfen und . . . pst!“ 

Es donnerte ein Schufi draufien von einer der Bastio- 
nen am Osttor, der erste, der in diesem Kriege abge- 
feuert wurde. 

Ulrik Frederik reckte sich empor, das Blut schoE ibm 
in die Wangen, sein Auge starrte begierig und gefesselt 
nach dem weifien Rauch, und als er sprach, klang ein 
seltsames Beben in seiner Stimme. 

„Daniel“, sagte er, „im Laufe des Vormittags kann 
Er sich bei mir melden, und kiimmere Er sich nicht um 
das, was ich vorhin sagte." Dann schritt er hastig den 
Wall entlang. 

Daniel blickte ihm bewundernd nach, daixn seufzte 
er tief, setzte sich ins Gras und weinte wie ein ungliick- 
liches Kind. 

Es war um die Nachmittagszeit. Ein starker Wind 
wehte stoEweise durch die Strafien der Stadt und wir- 
belte Wolken von Spanen, Strohhalmen und Staub von 
der einen Stelle zur andern. Er riE Dachziegel los, trieb 
den Rauch in die Schornsteine hinab und klapperte mit 
den Schildern. 

Die langen, dunkelblauen Fahnen der Farber sdhleu- 
derte er in dunklen Bogen in die Hohe, entfaltete sie in 
schwarzen Windungen und schlang sie um die schwan- 
kenden Stangen.DieRader der Drechsler schaukelten rast- 
los hin und her, die Kurschnerschilder schlugen mit den 
zottigen Schwanzen, und die prachtigen Glassoimen der 
Glasermeister schwangen und blitzten in wilder Unruhe 
um die Wettemitden blankgeriebenenBecken der Bader. 

In den Hinterhofen knarrten die Luken und Laden, 
die Hiihner mufiten sich hinter Tonncn und Schuppen 
verkriechen, und selbst die Schweine wurden unruhig in 
ihren Koben, weim der Wind durch sonnenhelle Fugen 
und Spalten zu ihncn hereinpfiff. 
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Trotz dem "Winde -war es driickend heifij es wehte 
Warme herab. 

Driimen in den Hausera safien die Leute und achzten 
vor Hitze; nur die Fliegen summten lebhaft umber in 
der scbwiilen Luft. 

Auf der Strafie war es nicbt zum Aushalten, und auf 
den Geramsen zog es. Desbalb sucbten alle, welche Gar- 
ten besafien, bier Zuflucbt. In dem grofien Garten, der 
bintcr Cbristoffer Urnes Hause an der Vingaardsstrade 
lag, safi ein junges Madcben im Scbatten der grofien 
Abombaume. 

Sie safi bei einer Nabarbeit. 

Es war eine bobe scblanke Gestalt, fast bager, aber 
die Brust war iippig und voll. Sie batte eine blasse 
Haut, die nocb blasser erscbien durcb das reicbe 
scbwarze, gelockte Haar und die angstlich grofien 
scbwarzen Augen. Die Nase war scbarf, aber fein, dar 
Mund grofi, aber nicbt voll und mit einer krankbaften 
Siifie im Lacbeln. Die Lippen waren sebr rot und das 
Kinn etwas spitz, docb stark und kraftig geformt. Ihre 
Kleidung war nicbt sebr ordentlicb: eine alte scbwarze 
Samtrobe mit verblicbener Goldstickerei, ein neuer 
griiner Filzbut mit grofien, scbneeweifien Straufien- 
fedem und Lederscbube mit rotgescblitzten Spitzen. 
Sie batte Daunen im Haar, und weder ibr Hakkragen 
nocb ibre langen, weifien FKnde waren ganz rein. 

Es war Cbristoffer Umes Brudertocbter Sofie. Ibr 
Vater, der Rcicbsrat und Marscball Jurgen Urne zu 
Alslev, Ritter dcs Elefantenordens, war sebon in ibrer 
Kindbeit gestorben, ibre Mutter, Frau Maigarete Mar- 
svin, vor einigeff Jahren. Sie lebte daber jetzt bei dem 
alten Obeim, und da er Witwer war, fubrte sie ibm, 
jedenfalk dem Namen nacb, das Haus. 

Sie nabte und summte dazu, wabrend sie im Takte 
den einen ibrer S<^ube auf den Zeben wiegt®, 

Ober ibrem rausebten und sebwankten dk 

S5 



dichtbelaubten "Wipfel im starken Winde mit einem 
Gerauscb wie von brausendem "Wasser. Die hohen 
Stockrosen schwenkten ihre bliitenknopfigen Stengel in 
veranderlichen Bogcn, wie von plotziichem "Wahnsinn 
ergriffen, bin und her, und die Himbeerhecke duckte 
sich angstvoll und kehrte die helle Riickseite der Blatter 
nach aufien, so dafi sie bei jcdem "WmdstoC die Farbe 
wcchselte, Diirre Blatter segelten durch die Luft, das 
Gras legte sich platt an die Erde, und auf den hellen 
Laubwellen der Spierstaude wiegte sich der weifie Blii- 
tenschaum in ewigem "Wechsel auf und nieder. 

Dann wurde ein "Wcilchen alles still. Alles richtete sich 
auf, noch wie zitternd vor Angst und in atemloser Er- 
warning, und im nachsten Augenblick pfiff wieder der 
"Wind herab, und die Unruhwelle mit ihrem Brausen 
und Glitzem, ihrem wilden Schaukeln und rastlosen 
'Wechseln walzte sich emeut iiber den Garten. 

„Phyllis um die Abendrdte 
H6rt’ im Nachen Damons Flote, 

Die ihr so das Herz bewegte. 

Laut er seine Flbte blies, 

DaH sie die Ruder sinken lieH. 

Und der Kahn trieb auf den Sand, 

Und der Kahn trieb . . .“ 

Druntcn vom Pfortchen am andem Ende des Gartens 
kam Ulrik Frederik herangeschritten. Sofie sah einen 
Augenblick verwundert hinab, dann beugte sie sich wie- 
dcr fiber ihr Nahzeug und summte weiter. 

Ulrik Frederik schlenderte langsam den Pfad entlang, 
stand hin und wieder still und betrachtete die Blumen, 
und benahm sich, als hStte er nicht bemerkt, dafi 
jemand im Garten war. Dann bog ef in einen Seiten- 
weg, blieb hinter einem grolSen Jasminstrauch stehen 
und zupfte seine Uniform und seincn Gfirtel zurecht, 
nahm den Hut ab und strich sich durohs Haar, und ging 
dann weiter. 



Der Pfad beschrieb einen Bogen und miindete garade 
vor Sofia. 

„Ah, guten Tag, Jungfer Sofia!" riaf ar ganz iibar- 
rascht. 

„Gutan Tag", arwidarte sia ruhig und freundlich, be- 
fastigta nachdanklich ihra Nadal im Nahzaug, glattata 
as mit dar Hand, schaute dann lachalnd empor und 
nickta, ,,'Willkomnian, Harr Gyldanlove!" 

„Das nenne ich blindas Gliick", sagte ar und ver- 
naigta sich; „ich erwartete nur den Harm Vetter der 
Jungfer bier draufien zu finden." 

Sofia blickte ihn sc^ell an und lachelte. „Er ist 
nicht hier", sagte sia und schiittelte den Kopf. 

„Nein", antwortete Ulrik Frederik und sah vor sich 
nieder. 

Nach einer kleinen Pause seufzte Sofia und bemerkte; 
„Wie schwiil as haute ist!" 

„Ja, as gibt sicherlich ein Gewittar, wenn der Wind 
sich lagt." 

jjJa-a", sagte Sofia und starrte gedankenvoU zum 
Hause hinauf. 

„Habt Ihr haute morgen den Sdbufi gehort?" fragte 
Ulrik Frederik und reckte sich, wie um anzudeuten, 
dafi ar sich entfernen wollte, 

„Ja, as sind herzbeklammende Zeiten, denen vir in 
diesem Sommer entgegengehen. Es kann einem schwach 
zumute warden, wenn man an ah die Fahmisse fur 
Menschen und Habseligkeiten denkt; und wenn man so 
viele Hebe Verwandte und gute Freunde hat wie ich, 
die alle von dieser ungliickfichen Affare betrofifen wer- 
den und in Gef ahr sind, Leben oder Gesundheit zu ver- 
Heren, so hat man mehr als Ursache genug, auf ailerlei 
trube und wundcrHche Gedanken zu verfallen." 

„Nein, liebste fcngfer Sofie! Bd Gott, Ihr dfirft nicht 
tmurig sein, Ihr^^ Euch alles zu duster aus. 
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T ousiours Mars ne met pas ait jour . 

Des objects de sang et de larmes. 

Mats . . 

und er ergrifJ ihre Hand und fiihrte sie an die Lippen. 

„ . . . tousiours I* Empire d’ amour 

Est plain de troubles et Valarmes.'‘ 

Sofie schaute kindlich zu ihm empor. 

"Wie schon sie war! Des Auges machtige, verzehrende 
Nacht, aus der der Tag in Schwarmen von wimmeln- 
den Lichtfunken hervorbrach wie aus einem schwarzen 
Diamanten, der im Sonnenschein spielt; der Lippen 
schmerzlich schoner Bogen; der "Wangen stoke Lilien- 
blasse, die langsam in einer rosengoldenen Rote ver- 
schwand, gleich einer "Wolke, die die Morgensonne be- 
leuchtet; und dunkelgeadert wie zarte Blumenblatter 
die feinen Schlafen, die sich geheimnisvoll im dunklen 
Haar verloren . . . 

Ihre Hand zitterte in der seinen, kalt wie Marmor; 
sie zog sie sanft zuriick und schlug die Augen nieder. 
Die Naharbeit glitt von ihrem Schofie, Ukik Frederik 
beugte das cine Knie, um sie aufzuheben, und verharrte 
in der knienden Stellung. 

jjungfcr Sofie!“ sagte er. 

Sie legte die Hand auf seinen Mund und sah ihn 
mit mildem Ernste, fast schmerzlich an. 

„Lieber Ulrik Frederik!" bat sie. „Nehmt cs nicht 
in bosem Sinne auf, dafi ich Euch beschwore, Euch 
nicht von einem augenblicfcli(dien Sentiment verleiten 
zu lassen, eine Veranderung in dem angenehmen Ver- 
haltnis zu provozieren, das bisher zwischen uns bcstan- 
den hat. Es frommt zu nichts, als uns beiden Verdrufi 
und MiEvergniigen zu bringen. Erhebt Euch aus dieser 
unvemiinftigen Stellung und setzt Euch manierlich zu 
mir auf die Bank, dafi wir in aller Ruhe miteinander 
reden konnen." 



„Nein, ich will mein Schicksalsbuch jetzt in diescr 
Stunde abgeschlossen sehen", erwiderte Ulrik Frederik 
und blieb auf den Kmien. „Ihr wifit nur wenig, wie 
grofi und brennend die Liebe ist, die ich fur Euch hege, 
wenn Ihr habt denken konnen, ich sollte es mir genii- 
gen lassen, schlecht und recht Euer guter Freund zu 
sein. Um Christi blutigen Schweifies willen, glaubt 
doch nicht an cine so uiunogliche Sache! Meine Liebe 
zu Euch ist keine geringe mottende Glut, kein Funke, 
den Ihr nach Belieben mit dem Hauch Eures Mundes 
anfachen oder ausblasen konnt; par dieu! sie ist ein lo- 
derndes und verzehrendes Feuer, allein es steht bei 
Euch, ob es in tausend wilden Flackerflammen und 
Irrlichtern versprengt und erstickt werden, oder ob es 
erwarmend und ruhig fortbrennen und hoch zum FBm- 
mel emporleuchten soE.“ 

„Aber, lieber Ulrik Frederik, seid doch barmherzig 
und habt Mitleid mit mir und fiihrt midi nicht in cine 
Vcrsuchung, der ich vielleicht nicht widerstehen kann, 
deim Ihr moget glauben, Ihr seid mir von Herzen lieb 
und wert; allein gerade aus diesem Grunde will ich 
mich aufs aufierste dagegen wehren, Euch in cine fal- 
sche und unvemiinftige Lage zu bringen. Ihr seid wohl 
an die sechs Jahre junger als ich, und was Euch an 
meiner Gestalt jetzt vielleicht gefaUt, kann das Alter 
leichtlich entstellen oder in Hafilichkeit verkehren. Ja, 
Ihr lachelt! Aber nehmt einmal an, dafi Ihr, wenn Ihr 
die Dreifiig hinter Euch habt, mit einer runzligen Hexe 
von Frau belastet seid, die Euch nur eine geringe Mit- 
gift zugebracht hat und Euch auch auf keine andcre 
"Weise forderUdb gewesen ist; denkt Ihr nicht, Ihr wer- 
det dann wunschen, dafi Ihr Euch, da Ihr in den Zwan- 
zigern waret, mit einer jungen, furstHchen Person ver- 
mahlt hattet, was Eurem Alter und Eurcr Gehurt 
gemafier gewesen ware, und Euch besser in Euror Kar- 
ricre l^tte vorwahtsbringen konnen, als das einfache 
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adlige Fraulein es vermochte? Liebster Ulrik Frederik, 
sprachet Ihr ipit Euren hohen Verwandten, sle •wurden 
Euch dasselbe sagen; aber sie wurden Euch nicht sagen, 
da6 Euch das adlige Fraulein, das alter ware als Ihr, 
wenn Ihr es heimfuhrtet, mit ihrer Eifersucht zu Tode 
qualen wiirde; eifcrsiichtig wiirde sie sein auf jeden 
Eurer Blicke, ja auf Eure innersten Herzensgedanken; 
denn gerade weil sie wiifite, dafi Ihr so viel aufgegeben 
habt, um sic zu bekommen, wiirde sie sich anstrengen, 
mit ihrer Liebe Euch die ganze 'Welt zu ersetzen. Glaubt 
mir, sie wiirde Euch mit ihrer abgottischen Liebe wie 
mit einem eisernen Kafig umgeben, und erfiihre sie, dafi 
Ihr Euch cine Minute hinaussehnet, so wiirde sie sich 
Tag und Nacht abharmen und Euch jede Stunde mit 
ihrer hoffnungslosen Trauer verbittem." 

Sie stand auf und reichte ihm die Hand. „Lebt wohl, 
Ulrik Frederik, es ist bitter wie der Tod, dafi wir schei- 
den miissen;. aber nach vielen Jahren, wenn ich ein 
altes verbliihtes Madchen oder die altliche Frau eines 
alten Mannes bin, werdet Ihr fiihlen, dafi Sofie Urne 
recht hatte. Gott der Herr hake seine Hand iiber Euch! 
- Erinnert Ihr Euch in dem spanischen Romanbuch der 
Stelle von der indianischen Schlingpflanze, die in ihrer 
Jugend ihre Stiitze an einem Baum findet, aber fort- 
fahrt ihn zu umranken, lange nachdem der Baum 
morsch und abgestorben ist, und die zulctzt ihrerseits 
den Baum aufrechthak, den nichts mehr stiitzen kann? 
Glaubt mir, Ulrik Frederik, also wird auch mein Ge- 
miit gcstiitzt und getrs^en werden von Eurer Liebe, 
lange nachdem sie verwelkt und dahingeschwunden ist.“ 

Sie schaute ihm fest ins Auge und wandte sich, um 
fortzugehen, aber Ulrik Frederik hielt ihre Hand fest. 

„Wollt Ihr mich denn ganz und gar rasend machen! 
Mufi ich dir denn erst sagen, dafi jetzt, da ich weifi, dafi 
du mich lieb hast, keine Macht der Erde uns scheiden 
kann? Fuhlst du deim nicht, dafi es toricht ist, davon 
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ZU reden, was du willst oder was ich will? 1st Blut 
nicht wie trunken von dir, bin ich jetrc meiner selbst 
machtig? Ich bin besessen von dir, so dafi du, und wen- 
detest du in dieser Stunde deine Seele von mir doch 
mem werden solltest, dir zum Trotz, mir zum Trotz. 

Ich Hebe dich, als halite ich dich ich nicht 

an dein Gliick; was frag’ ich danach, ob du glucklich 
oder ungliicklich wirst, wenn nur ich deine Freude teile 
wenn nur ich dein Leid teile, wenn nur ich ..." * 

Er rifi sic rait einem Ruck an sich unr| driickte sie 
an seine Brust, 

Langsam hob sie ihr AntHtz zu ibm und sah ihn 
lange mit tranenerfiillten Augen an; sie: 

„Wohlan, wie du willst, Ulrik Fredcrik!" Und sie kiiSte 
ihn Icidenschaftlich mehrmals hintereinander. - 

Drei "Wochen darauf wurde die Verlobung mit viel 
Pracht gefeiert. Der KSnIg hatte bcreitwillig seine Zu- 
stimmung gegeben, um doch einmal dem gar zu lustigen 
Junggesellenleben Ulrik Frederiks ein Ende zu mgrW 



Ftinftes Kapitel 


Nach den Hauptausf alien am zweiten September und 
zwanzigsten Oktober war die Stadt voll vom Ruhme 
Ulrik Christian Gyldenloves. Oberst Satan na nnfen 
ihn die Burger. Sein Name war in aller Munde; es 
gab kein Kind in der Stadt, das nicht Bellarina, sei- 
nen Fuchs mit den weifien Fesseln, gekannt hatte. Venn 
er voriibcrritt, blickten die Jungfrauen bewundernd 
nach der schlanken, hohen Gestalt in dem breitschofii- 
gen blauen Trabantenrock mit den machtigen weifien 
Aufschlagen, der roten Scharpe und dem spannbreiten 
Degengehenk, und sie waren stolz, wenn ihr hiibsches 
Gesicht ihnen ein Nicken oder einen Blick von dem 
kecken Soldaten eintrug. Ja, selbst die gesetzten Fa- 
milienvater und ihre ehrbaren Matronen in der Falten- 
haube, die doch wufiten, welch ein schlimmer Gesell 
er war, und all seine losen Geschichten kannten, nickten 
einander vergnugt zu, wenn sie ihm begegnet waren, 
und vertieften sich in die schwierige Frage, wie es der 
Stadt wohl ergangen sein mochte, wenn er nicht ge- 
wesen ware. 

Dafi die Soldaten und die Mannschaft auf dem 
Walle ihn vcrgotterten, war freilich keinWunder; denn 
er hatte ganz die volksgewinnenden Eigenschaften sei- 
nes Vaters, des Konigs Christian. Allein auch in an- 
derer Beziehung artete er ihm nach, er hatte seine Hef- 
tigkeit wie seine Unmafiigkeit geerbt, aber auch einen 
Teil seiner Begabung, seine Entschlossenheit und seinen 
raschen Oberblick. Er war sehr geradezu; ein mehr- 
jahriger Aufenthalt an auslandischen Hofen hatte ihn 
keineswegs zum Hofmaim gemacht, ja, er war nicht 
einmal sonderlich gewandt; im taglichcn Verkchr war 
er abstoEendwortkarg, und imDienstetat er niemalsden 
Mund auf, ohne zu fluchen wie der gemeinste Matrose. 
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Aber Soldat, das war er. Trotz seinem jugendlichen 
Alter - er zahlte erst achtundzwanzig Jahre - ordnete 
er die Verteidigung der Stadt und leitete die gefahr- 
vollen, aber ■wichtigen Ausfalle mit einer so iiberlegenen 
Einsicht und einer so grofien Planmafiigkeit, dafi die 
Aufgabe schwerlich bei irgendeinem anderen der Kriegs- 
leute Frederiks des Dritten in so guten Handen gewesen 
ware. 

Es war sehr erklarlich, dafi sein Name alle andem v. 
verdunkelte, und dafi die Winkelpoeten in ihren Schil- 
derungen der Ausfalle ihm zuriefen: „Du sie^ekronter 
Gyldenlove, du, Danemarks Erretter", oder ihn mit 
einem „0 heil dir, heil, du nord’scher Mars, du tapfrer 
dan’scher David!" begriifiten und ihm wiinschten, sein 
Leben moge werden wie ein Fulihom, voUer Rubn und 
Ehre, Gesundheit, ’Wohlstand und Gliick; und es war 
sehr natiirlich, dafi manche stille Abendandacht mit 
einem Gebet zu Gott endete, auch femerhin Herrn 
Ulrik Christian gnadig zu erhalten; ja, es gab wohl 
einzelne fromme Gemiiter, welche zum Herrn seufzten, 
dafi sein Fufi von den schliipfrigen Wegen der Sunde 
hinweggeleitet und sein Sinn von allem, was bose sei, 
abgewandt werden moge zum strahlenden Lichtfcranz 
der Tugenden und der ’Wahrheit, auf dafi dcrjenige, der 
sich in so reichem Mafie die Ehre dieser "Wedt errungen 
habe, auch der einzigen wahrcn und rechten Ehre teil- 
haftig werde. ^ 

Marie Grubbes Gedanken besclmftigten sich viel mit 
diesem nahen Verwandten ihrer Mtdime. Zufalhger- 
weise war sie nie mit ihm zusammengetroflFen, weder 
bei Frau Bigicze noch anderswo; nur auf der Strafie 
hatte sie ihn einmal in der Abenddammerung gesehen, 
als Lucie ihn ihr gezeigt. 

Alle ^rachen von ihm; fast jedcn Tag wurden ihr 
neue mutige Zi%e von ihm erzahlt; sie horte und las, 
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daS er ein Held sei, und das beifallige Murmeln, das in 
jener Dammersrande, da er voriiberritt, dutch die 
Volksmenge gegangen war, hatte einen unausloschlichen 
Eindruck auf sie gemacht. 

Der grofie Name eines Helden hob ihn g^nzlich aus 
den Reihen der gewohnlichen Menschen empor. Sie 
hatte sich Helden eigentlich niemals wie andere Men- 
schen vorgestellt, Konig Alexander von Mazedonien, 
Holger Danske, Ritter Bayard und ihresgleichen, das 
waren Helden, grofie, feme, strahlende Gestalten, die 
mehr Vorbilder oder Muster denn Menschen wie die 
anderen waren. Wie sie in jiingeren Jahren niemals ge- 
glaubt hatte, dafi jemand dahin gelangen konnte, so 
zierlich wie die Vorschriften zu schreiben, die als Vor- 
lage dienten, so war es ihr auch niemals in den Sinn 
gekommen, dafi jemand es erreichen konnte, ein Held 
zu werden. Helden gehorten der Vergangenheit an, 
waren gewesen. Dafi man einem Helden, einem wirk- 
lichen Helden leibhaftig begegnen konnte, ihm begegnen 
konnte, wie er dutch die Store-Fargestrade ritt - so 
wild hatte sie niemals getrSumt. Das Leben sah plotz- 
lich ganz anders aus, es gab etwas anderes in der Welt 
als das Alltagliche; das Grofie, Schone, das buntfarbig 
Relche, wovon In Geschichtsbiichern und Lledern be- 
richtet ward, das alles konnte einem begegnen. Es gab 
also wirklich etwas, nach dem man sich mit ganzer 
Seele sehnen konnte; all diese Worte, von denen Men- 
schen und Bucher voU waren, bedeuteten etwas, waren 
etwas; Ihre unklaren Traume und ihr Sehnen hatten 
einen Sinn, es war nicht etwas, das sie allein empfand; 
erwachsene Leute glaubten daran. Das I.eben war reich, 
strahlend reich. 

Noch ahnte sie es nur, sie war davon iiberzeugt, dafi 
es wahr sci, abet sie konnte nicht sehen und fiihlen, dafi 
es so war. Er allein war das Handgreifliche fur sie, war 
ihr ein Pfaad dafiir, dafi es sich so vcrhielt. Deshalb 
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drehten sich alle Gedanken und Tiuume immer und 
ewig iim ihn, und oftmals sturzte sie ans Fenster, wenn 
sie drunten auf der Stxafie Hufschlage vernahm, und 
sic uberredete oft die willige Lucie, wenn sie draufien 
varen, einen Umweg zum ScMosse mit ihr zu machen, 
aber sie sahen ihn nie. 

Da geschah es an einem der allerletzten Tage im Ok- 
tober, spat nachmittags, dafi sie in einer der Fenster- 
nischen des langen Zimmers, "wo der Kamin stand, am 
Kloppelkissen safi. Frau Rigitze saS am Kamin, sie 
hatte ein klcines Becken mit gluhenden Kohien neben 
sich und nahm dann und wann einige getrocknete Blii- 
ten und Zimmetrinde aus einer Biichse, die sie auf dem 
Schofie hielt, und streute sie auf die Kohien. Die Luft 
in der niedrigen Stube war heiiJ, dumpf und siifi, und 
zwischen den breiten, dunke^eblumten Gardinen fiel 
nur sehr wenig Licht herein. Aus der anstofienden Kam- 
mer hbrte man ein Spinnrad schnurren, und dazwi- 
schen nickte Frau Rigitze auf ihrem gepokterten Sessel 
ein bifichen ein. 

Marie Grubbe war matt von der 'Warme. Sie suchtc 
ihre heifien Wangen an den kleinen, beschlagenen 
Scheiben zu kiihlen und blickte gleichzeitig auf die 
Strafie hinaus, wo eine diinne Schidbt frisch gefallenen 
Schnees die Luft blendendhell machte. Sah sic dann 
wieder in die Stube zuriick, so wurde es doppclt dunkel 
und driickend. PlStzIich trat Ukik Christian so rasch 
zur Tike herein, dafi Frau Rigitze zusaromenfuhr. Er 
gewahrte Marie gar nicht und helS sich sogleich am Ka- 
min nieder. Dann sprach er ein paar entschuldigende 
’*3Forte, dafi er sich so lange nicht habe blicken lassen, 
sagte, er sei miide, bet^e sich dann auf dem Stuhle 
vor, die Hand unter die "Wange gestutzt, und schwieg, 
dem lebhaften Geplauder Frau Rigitzes nur halbes Ge- 
hor leihend. 

Marie Grubbe war ganz bkS vor Aufregung gewor- 
6 Ornblie 6 $ 



den, als sie ihn eintxeten sah. Sie schlofi ein Weilchen 
die Augen, als schwindelte es ihr, dann wurde sie glii- 
hendrot und vennochte kaum zu atmen. Sie hatte das 
Gefiihl, als sanke der Fufiboden unter ihr ein oder als 
schwebte das ganze Zimmer mit Tischen, Stiihlen und 
Menschen durch die Luft; und alles, was darin war, 
erblickte sie so seltsam scharf und bestimmt, aber dabei 
so unruhig; es war, als vermochte sie es nicht recht mit 
dem Auge festzuhalten, und daim sah aUes auch so neu 
und fremd aus. Jedoch, lange dauerte es nicht, bis dies 
voruberging und sie wieder zu sich kam. Da war er 
also. Sie wunschte, dafi sie weit weg von hier oder nur 
droben in ihrer Kammer, in ihrer kleinen, friedlichen 
Kammer ware; ihr war so bange zumute; sie fiihlte, 
dafi ihre Hande zitterten. Venn er sie nur nicht sah! 

Lautlos driickte sie sich tiefer in die Fenstemische 
und heftete erst jetzt ihren Blick fest auf den Cast ihrer 
Muhme. 

So sah er also aus! Nicht viel, viel grofier? Und seine 
Augen waren ja gar nicht funkelnd schwarz; blau wa- 
ren sie, schSne blaue, schwermiitige Augen; das hatte 
sie gar nicht gedacht. Er war so blafi und sah so be- 
trubt aus - jetzt lachelte er, aber nicht recht frShlich; 
seine Zahne waren so weifi, und wie schon war sein 
Mund, so fein und klein! 

Je langer sie ihn anschaute, desto schoner schien er 
ihr, und sie begann sich dariiber zu wundern, dafi sie 
ihn sich grbfier oder iiberhaupt anders vorgestellt hatte. 
Sie vet^aS ganz ihre Furcht und dachte nur an all den 
Ruhm und all das Lob, das sie uber ihn gehort hatte. 
Die ganze Zeit blickte sie ihn an, und sie steUte ihn sich 
vor an der Spitze seiner Scharen, vorwartsstiirmend 
unter dem Jubel des Volkes, und alles wich vor ihm 
zuruck oder wurde beiseite geschleudert, wie dieWeUen 
beiseite geschleudert werden, wenn sie scha^umcnd wider 
die breite Brust eines Schiif es anspringen. Die Kartaunen 
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donnerten, Pallasche blitzten, und Kugeln pfiffen in dem 
gewitterdunklen Rauch, aber er sprengte vorwarts, kuhn 
und aufrecht, und an seinem Steigbugelriemen schleifte 
der Sieg, wie es in der Chronik hiefi, die sie gelesen. 

Voller Bewunderung und Begeisterung strahltcn ihre 
Augen ihn an. 

Bei einer plotzlichen Bewegung erhaschte er diesaa 
Blick. Er drehte den Kopf seitwarts, schaute vor sich 
nieder und hatte Miihe, ein froMockendes Lacheln zu 
unterdmcken; dann erhob er sich und tat, als bemerkte 
er Marie Grubbe erst jetzt. 

Frau Rigitze sagte, es sei ihre kleine Brudertochter, 
und Marie machte ihr Kompliment. 

Ulrik Christian war erstaunt, auch ein wcnig ent- 
tauscht, zu erfahren, dafi die Augen, die ihn so ange- 
blickt hatten, die eines Kindes waren. 

„Ma ch^re“, sagte er etwas spitz und sah auf ihre 
Arbeit hinab. „Sie ist die grofite Meistcrin darin, still 
und geheim zu arbeiten, die ich jemals gekannt habe; 
man hat ja die ganze Zeit nicht das geringste von Ihren 
Kloppeln gehort." 

„Ach‘*, erwiderte Marie, die ihn wohi verstand, „als 
ich den Generalleutnant sah“ - und sie schob das 
schwere Kloppelkissen auf die Fensterbank - „fiel mir 
ein, dafi es jetzt eher Zeit sei, fiir Verbandzeug zu son- 
gen als fiir Haubenputz." 

„Mich diinkt doch, Hauben kleiden in Kri^szeiten 
ebaiso reizend wie sonst", sagte er und schaute sie an. 

„Ja, aber wer hat Gedanken dafiir in solchen Zeiten 
wie jetzt!" 

„Viele", sagte Ulrik Christian, den ihr Ernst zu er- 
gotzen begann; „ich zum Beispiel." 

„Ich vcrstehe", antwortete Marie und sah emst zu 
ihm empor, „es ist ja nur ein Kind, mit dem Ihr redet." 
Sie verneigte sidi zeremoniell und griflE nach ihrem 
Kloppelkissen. 



jj'Warte Sie ein wenlg, kleines Fraulein!" 

„Ach ncin, lafit mich Euch nicht langer inkommo- 
dieren!" 

„Hdre Sie!“ sagte er und umspannte hart ihr Hand- 
gelenk und beugte sie iiber den Kloppeltisch zu sich 
heriiber, „Sie ist mir, bei Gott, eine schwierige Person; 
aber", flusterte er, „hat nair eine guten Tag geboten mit 
einem Blicke wie der, mit dem Sie mich ansah, so will 
ich nicht im Handumdrehen mit einem so kirglichen 
Lebewohl abgespeist werden, ich will das nicht - also - 
kiisse Sie mich jetzt!“ 

Marie driickte mit Tranen in den Augen ihre beben- 
den Lippen auf die seinen, er liefi sie los, und sie sank 
neben dem Tische nieder, den Kopf in den Armen ver- 
borgen. 

Marie war ganz verwirrt. Sowohl an diesemTage wie 
an dem folgenden hatte sie ein dumpfes Gefuhl von 
Knechtschaft, das Gefuhl, dafi sie nicht mehr frei sei. 
Es war ihr, als hatte sich ihr ein Fufi auf den Nacken, 
gesetzt, als ware sie in den Staub getreten und konnte 
sich nicht mehr erheben. Aber es war keine bittere 
Empfindung, es war kein Trotz in ihren Gedanken, kein 
Wunsch nach Rache. Eine wunderbare Ruhe war iiber 
ihr Gemiit gekommcn, kein fliegender Schwann hunter 
Traume und auch kein Sehnen mehr. Ulrik Christian 
gegeniiber empfand sie nichts Bestimmtes, sie wufitc nur, 
wenn er sagte: „Komm“, so mufite sie kommen, wenn 
er sagte: „Geh", so mufite sie sich entfemen. Sie ver- 
stand das nicht, aber so war es, so wiirde es bleiben, 
und anders konnte es nimmer werden. 

Sie kloppelte und nahte den ganzen Tag mit einer 
ungewohnlichen Ausdauer, und bei der Arbeit summtc 
sie alle traurigen "Weisen, die sie kannte; von den Rosen 
der Liebe, die wclktcn und nie wieder bliihten, von dem 
Burschen, der seine Maid verlassen xind in das fremde 
Land zidben mufite, aus dem er nie, nie mehr zuruck- 
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kehrte, und -von dem Gefangenen, der so betriiblich 
lange in dem finsteren Turme saiS, und •wie dann zuerst 
sein edier Falke starb, darauf sein treuer Hund starb und 
zuletzt sein guter Grauschimmel starb, wahrend sein 
treuloses "Weib Malvine herrlich und in Freuden lebte. 
Diese Lieder sang sie und viele andere, und dazwischen 
seufzte sie, dazwischen brach sie beinahe in Weinen aus, 
so dafi Lucie glaubte, sie sei krank, und darauf bestand, 
dafi sie Wegerichblatter in ihre Striimpfe steckte. 

Als Ulrik Christian ein paar Tage darauf wieder 
vorsprach und sanft und freundKch mit ihr redete, be- 
nahm auch sie sich, als ware nichts zwischen ihnen 
vorgef alien; aber sie sah mit kindlicher Neugier auf die 
grofien weifien Hande, die sie so hart angefafit hatten, 
und spahte in seinem Auge und lauschte in seiner 
Stimme auf das, was sie so hatte einschuchtem konnen, 
und auch den Mund mit dem schmalen, niederhangen- 
den Schnurrbart betrachtete sie, aber verstohlen und 
mit einem heimlich prickelnden Schauder. 

In der nachstfolgenden Zeit kam er fast laglich oder 
einen Tag um den andern, und Marie Grubbe wurde 
immer von ihm hingerissen. "Wenn er fort war, schien 
das alte Haus ihr ode und tot, und sie sehnte sich nach 
ihm, wie der Schlaflose sich nach dem Morgen sehnt, 
aber wenn er dann kam, war ihre Freude doch niemals 
voU und frei, sie fiihlte sich ihm g^nuber stets so 
unsicher. 

In einer Nacht traumte ihr, sie sche ihn durch die 
dichtgefuUten StraSen reiten, wie an jenem ersten 
Abends allein kein Jubel erscholl, und alle Gesichter 
schauten kalt und gleidiguitig auf ihn, ihr selbst wurde 
angst in der Stille, und sie wagte nicht, ihn anzulacheln, 
sondem verbarg sich hinter dem Haufen; da sah er 
sich um mit einem fntgenden, seltsam wehmutigen 
Blick, und dieser Blick heftete sich auf sie, und sie 
drangte sidi vor dutch das Volksgewimmel, warf sich 
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nicder, gerade vor seinem Pferde, und es setzte seine 
kalten Eisen auf ihren Nacken . . . 

Sie erwachte, richtete sich im Bett auf und sah sich 
erstaunt in der kalten, mondhellen Kammer um: ach, 
es war nur ein Traum! Und sie seufzte, sie woUte ihm 
dock so gerne zeigen, wie sehr sie ihn liebte. - Ja, so 
war es, sie hatte es bisher nicht gewufit, sie liebte ihn. 
Es ward ihr bei dem Gedanken, als lage sie in feuriger 
Glut, es flimmerte ihr vor den Augen, und alle Pulse 
ihres Herzens pochten, pochten, pochten. Sie liebte ihn; 
wie seltsam war es, zu sagen, sie liebte ihn! So herr- 
lich war es, so stolz, so machtvoU wirklich, aber doch 
so unwirklich. Herrgott, was konnte es frommen, dafi 
sie ihn liebte . . . und Tranen kamen ihr in die Augen 
aus Mitleid mit sich selber - aber gleichwohl! Und sie 
barg sich wieder warm und weich tinter das Federbett, 
es war doch schon, dazuliegen und so an ihn und an 
ihre Liebe zu denken, an ihre grofie, groEe Liebe, 

Das nachstemal, als Marie Ulrik Christian sah, emp- 
fand sie kein Gefiihl der' Unsicherheit, im Gegenteil, 
das Gehcimnis, mit dem sie sich trug, machte sie bedeu- 
tend in ihren eigenen Augen, und die Furcht, es zu 
verraten, gab ihrem "Wesen etwas Beherrschteres, fast 
Erwachsenes. Jetzt kam eine schone Zeit voller Traumc 
und voller Sehnsucht, eine phantastisch herrliche Zeit; 
Oder war es nicht herrlich, wenn Ulrik Christian fort- 
ging, ihm, vor ihm und alien andern verborgen, Hun- 
derte von Handkiissen nachzuwerfen, oder wenn er 
kam, sich vorzustellen, wie ihr geliebter Freund sie 
umarmen, ihr alle sufien Namen der Veit geben und 
sich zu ihr setzen wiirdc, und wie sie dann einander in 
die Augen sehen wiirden - lange, lange, und wie ihre 
Hand dutch sein weidies, brauncs, loiiiges Haar glei- 
ten wiirde? Vas machte es, dafi es nicht geschah, im 
Gegenteil, sie wurde ganz rot bei dem Gedanken, dafi 
es etwas war, das wirklich geschehen kSnnte. 
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Es "waren schone, gliickliche Tage; allein da ereignete 
es sich, dafi Ukik Christian gegcn Ende November 
gefahrlich erkrankte. Seine Gesundheit, die lange durch 
alle moglichen Ausschweifungen geschwacht war, hatte 
vielleicht die andauemden Nachtwachen und die mit 
seincm Posten verkniipfte anstrengende Arbeit nicht 
aushalten konnen; vielleicht waren es auch neue Aus- 
schweifungen, die den Bogen zu straff gespaimt hatten. 
Eine schmerzhafte, zehrende Krankheit mit wilden Fie- 
bergesichten und ewiger Unruhe brach aus und nahm 
nach kurzer Zeit eine so gefahrliche Wendung, dafi es 
offenbar wurde: der Name der Krankheit hiefi Tod. 

•k 

Es war der elfte Dezember. 

In dem grofien, lederbraunen Gemach, das zu Ulrik 
Christians Krankcnzimmer fiihrte, schritt der konig- 
liche Konfessionarius Hans Didrichsen Bartskjar auf 
dem mit kunstvoU geflochtenen Strohmatten belegten 
Fufiboden unruhig auf und ab. Er blieb zerstreut vor 
den Wandgemalden stehen und betrachtete scheinbar 
mit grofier Aufmerksamkeit die nackten, iippigen Nym- 
phen, welche im Schatten dunkler Baume ausgcstrcdkt 
lagen, die badenden Susannen und die sufiliche Judith 
mit den kraftigen, blofien Armen; aber lange vermoch- 
ten sie ihn nicht zu fesseln, er trat ans Fenster und liefi 
den Blick rastlos von dem weifigrauen Himmel zu den 
feuchten, glanzenden Kupferdachem und den langli- 
chen Haufen schmutzigen Tauschnees drunten im 
.Schlofihof schweifen. Daim begann er emeut seine 
unruhige "Wanderung, vor sich Mn murmelnd rad die 
Hande bewegend. 

Es schien ihm, als werde die Tiire geoffnet; er stand 
plotzlich still und horchte: nein! Dann holte er schwer 
Atan und liefi sich auf eihen Sessel sinken, rad dort 
sa& er und seufzte und rieb sich beklommen die Hande, 


7 * 



als die Tiire wirklich aufging und ein altliches Frauen- 
zimmer mit einer grofien Falbelhaube aus rotgetiipfel- 
tem Stoff ihm vorsichtig -winkte. 

Der Geistliche nahm sich zusammen, schob die 
Agende unter den Arm, glattete sein Gewand und trat 
in das Kjankenzimmer. 

Es war ein groCer, ovaler Raum, von der Diele bis 
zur Decke mit dunklem Getafel, aus dessen stark ver- 
tieften Mittelfiillungen eine Reihe hafilicher, buntge- 
malter Tiirken- und Mohrenkdpfe mit weifien Zahnen 
hervorgrinste. Ein diinnes, blaugraues Tuch, mit dem 
das schmale, tiefe Gitterfenster bis unten verhangt war, 
hielt den unteren Teil der Stube in einem tiefen Halb- 
dunkel, wahrend das Licht auf der Deckenmalerei, wo 
Pferde, "Waffen und nackte Leiber zu einem unentwirr- 
baren Gewimmel vereint waren, und auf dem Balda- 
chin des HSmmelbettes mit seinen silbergefransten Vor- 
hangen aus gelbem Damast frei spielte. 

Eine warme, von Salben und anderen Medikamenten 
stickige Luft schlug dem Geistlichen beim Eintritt ent- 
gegen und benahm ihm fast den Atem. Er tastete nach 
einem Stuhle, und auf ihn gesriitzt sah er in seinem 
Schwindelgefuhl alles sich um ihn drehen, den Tisch 
mit Flaschen, Phiolen und Uringlas, das Fenster, die 
Krankenwarterin mit ihrer Haube, das Bett mit dem 
Kranken, das Waffengestell und die offenstchende Tiire 
zum Nebenzimmer, wo das Feuer im Kamin flackerte. 

„Gottes Friede, edier Herr!" griifite er mit zitternder 
Stimme, als der Schwindel sich erwas gelegt hatte. 

,,'W’as zum Teufel will Er hier?" schrie der Eranke 
und richtete sich im Bett auf. 

„Gemach, gnSdigster Herr, gemach!" beschwichtigte 
ihnSchuhmachersAne,dieKra^enwlrterin, trat an das 
Bett und strich liebkosend iiber das Federbeti; ist 
der hochwiirdige Konfessionar Seiner Majestat, der hie]> 
her geschickt ist und Euch die Beichte abnchmen soU." 



„Gnadigster Herr! Edier Herr Gyldenlove!" begann 
der Geistliche und naherte sicb dem Bett, ,,’wrohl 'weifi 
ich, dafi Ihr nicht zu den einfaltigen Weisen oder 
weisen Einfaltigen gehort habt, denen das "Wort des 
Herm zum immerwahrenden Stabe und Sein Haus zur 
bestandigen Herberge dient, und obwohl dcr Gott, der 
die Kartaunen des Donners erdrohnen E£t, auch der 
Gott ist, der die goldenen Palmen des Sieges oder die 
bluttrief enden Zypressen der Niederlage in Seiner Hand 
halt, so ist cs doch bei den Menschen, vro nicht zu 
entschuldigcn, so gleichwohl zu begreifen, dafi der, 
dem es beschieden ist, fiber viel Volks zu gebieten 
und mit seinem Beispiel voranzugehen, ffir eine Weile 
vergessen kann, dafi •vrir eitel nichts, "wie ein schwan- 
kendes Rohr, ja wie kraftlose Reiser in den gewaltigen 
Handen des Schopfers der Welt sind, und dafi er in 
seiner Torheit denkt: Dies habe ich ausgerichtet, diese 
Tat ist eine Frucht, die ich zur Reife und zur VoUen- 
dung gebracht habe, Allein, teurer Herr, jetzt, da Ihr 
auf Eurem harten Schmerzenslager ruht, jetzt hat 
sicherlich der Gott, der der huldreiche Gott dcr Licbe 
ist, Euren Sinn erleuchtet und Euer Herz zu sidi hin- 
gewendet, also dafi Ihr mit Angst und Beben Euch 
danach gesehnt habt, Eure un^esfihnten Siinden zu be- 
kennen, auf dafi Ihr trostvoll die Gnade und Verge- 
bui^ empfangen konnet, die Er mit liebreichcn Handen 
Euch entgegenreicht. Die Schlangen der Reue mit den 
scharfen Zahnen ..." 

,3ekreuzt mich vom und bekreuzt midi hinten! 
Bufie und Besserung, Vergebung dcr Sfinden und das 
ewige Leben!" hfibnte Ulrik Christian und setzte sidh 
ganz im Bett auf. „Glaubt Er, sauertopfischer Glatz- 
kopf, der Er ist, gkubt Er, weil einem die Knochcn in 
Stficken und %littern aus dem Lcibe schwaren, mfifite 
man geneigter werden, auf Sein Pfaffengcschwfitz zu 
hSren?" 
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„Gnadigster Herr, Ihr mifibraucht hochlich das Pri- 
vilegium, welches Euer hoher Stand und mehr noch 
Eure bedauerliche Krankheit Euch verleihen, unnoti- 
gerweise einen geringen Diener der Kirche zu schelten, 
der nur seine Pflicht erfiillt, indem er Eure Gedanken 
zu dem hinzuwenden sucht, was Euch gewifilich allein 
not tut. Ach, hoher Herr, es frommt wenig, wider den 
Stachel zu locken! Hat die verzehrende Seuche, welche 
Euren Leib geschlagen, Euch nicht gelehrt, dafi nie- 
mand dem Strafgericht des Herrn entgehen kann, und 
dafi die Geifielhiebe des Himmels auf Hohe wie auf 
Niedrige fallen?" 

Ulrik Christian unterbrach ihn lachend; „Da schwatzt 
Ihr, hoi mich der Teufel, wie ein einfaltiger Knabe. 
Das, was mich plagt, hab’ ich mir ehrlich und redlich 
selber vcrschafft, und wenn Ihr wahnt, dafi Himmel 
oder Holle einem dergleichen zuschickt, so will ich 
Euch sagen, dal5 man es durch Pokulieren und Nacht- 
schwarmerei und Galanterie und solcherlei Dinge be- 
kommt, darauf konnt Ihr Euch verlassen. So, jetzt aber 
spediere Er mir Seine hochgelahrten Beine hier aus dem 
Zimmer hinaus, so schnell Er nur kann, sonst werd’ 
ich . . 

Hier bekam er einen seiner Anfalle, und wahrend er 
sich unter heftigen Schmerzen kriim m te und wand, 
fluchte er so lasterlich, dafi der Geistliche vor Krger 
und Grauen erbleichte und zu Gott um StSrke und 
iiberzeugende Kraft betete, auf dafi es ihm vergonnt 
sein mbge, diese verwahrloste Seele der Wahrheit und 
den herrlichen Trostungen der Religion zuganglich zu 
machen. Als der Kranke wieder ruhig geworden war, 
hob er von neuem an: „Herr, Herr, mit flehender 
Stimme beschworc ich Euch, abzulassen von so garsti- 
gem Fluchen; bedenkt doch, dafi die Axt schon an die 
Wurzel des Baumes gclegt ist, und dafi er jShlings ab- 
gehauen und ins Feuer geworfen wird, wenn er in seiner 
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Unfnichtbarkeit beharrt und nicht in elfter Stunde 
Bluten tragen und Fnicht ansetzen will! La&t ab von 
Eurer unseligen ‘Widerspenstigkeit und werft Euch in 
Reue und Gcbet Eurcm Heiland zu Fiifien . . 

Ulrik Christian hatte sich, als der Pfarrcr begann, 
im Bett aufgesetzt; nun wics cr drohend auf die Tiire 
und schrie einmal fibers andere: „Raus, Pfaflt! Raus, 
marsch! Ich duld’ Ihn nicht langer!" 

„Und, lieber Herr“, fuhr der Geistliche fort, „wenn 
Ihr Euch verstockt, weil Ihr daran verzweifelt, Gnade 
zu finden, sintemal Eure Siindenlast allzu grofi ist, so 
hort denn mit Jubel, dafi der Gnadenquell Gottes un- 
erschopf lich ist . . 

jjToller Pfaffenhund, geht Er jetztr* zischte Ulrik 
Christian zwischen den zusammengebissenen Zahnen 
hervor, „elns - zwei -!“ 

„Und wenn Eure Siinden rot wie Blut, ja, wie tiirki- 
scher Purpur waren . . 

„Rechtsum!“ 

„ , . . Er wird sie doch weifi machen wie des Liba- 
nons . . 

„So soil doch Sankt Satan mit all seinen heiligen En- 
geln -!" bruUte Ulrik Christian, indem cr aus dem 
Bett sprang, einen Degen vom Waffengestell riS und 
heftig nach dem Pfaffen stiefi; der aber hatte sich Sink 
in das Seitenzimmer gcrettet und die Tfire hinter sich 
zugeschlagen. Ulrik Christian rannte jetzt wfitend g^en 
die Tfire, fiel dann kraftlos zu Boden und mufite ins 
Bett getragen werden, doch nahm er den Degen mit. 

Der Rest des Vormittags verstrich in schlafriger 
Ruhe; Ulrik Christian hatte keine Schmerzen, und die 
Mattigkeit, die fiber ihn gekommen war, fand er ange- 
nehm und wohltuend. Er lag und starrte auf die licht- 
punktchen, die sich dutch die Faden des Tuchcs, mit 
dem das Fenster verhangt war, herandiangtcn, und 
zahlte die schwarzcn Ringe des Eisengitters. Dazwi- 
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schen lachelte er vergniigt, ■wenn er an die Vertreibung 
des Pfaffen dachte, und wurde nur verdrossen, sooft 
Schuhmachers Ane ihn iiberreden wollte, die Augen zu 
sdiliefien und zu versuchen, ob er nicht schlafen konne, 

Nicht lange nach Mittag wurde hart an die Tiire ge- 
klopft, und unmittelbar darauf trat der Pfarrherr der 
Trinitatiskirche, Magister Jens Justesen, ein. Der grofie, 
stark beleibte Mann mit den derben, kraftigen 2ugen, 
kurzem schwarzem Haar und grofien tiefliegenden 
Augen, trat sofort ans Bett und griifite: „Guten Tag.“ 

Sobald Ulrik Christian sah, dafi -wieder ein Pfaffe an 
seinem Bette stand, wurde er so wiitend, dafi er an 
alien Gliedem bebte und sich in Fliichen und Schimpf- 
wortem erging wider den Prediger, wider Schuh- 
machers Ane, die seinen Frieden nicht besser wahrte, 
und wider Gott im Himmel und alles Heilige. 

*, „Schweigt still, Menschenskind'“ donnerte Herr Jens; 
„ist das einc Sprache fiir einen, der schon mit einem 
Bein im Grabe steht? Braucht Ihr lieber den flackem- 
den Lebensfunken, der noch in Euch ist, um Euren 
Frieden mit dem Herrgott zu machen, als Gezank an- 
zufangen mit den Menschen. Ihr gcbaret Euch ja wie 
die Missetater und Obeltater, die, wenn ihr Urteil ge- 
fallt ist und sie sehen, daE sie den Zangen und dem 
Beil nicht entrinnen kbnnen, welche fiir sie in Bereit- 
schaft gehalten werden, in ihrer jammcrlichenOhnmacht 
mit schmutzigen Wahnsinnsworten drauen und schelten 
wider Gott den Herm, um sich dadurch selber Mut ein- 
zureden, und sich solcherweise iiber dem Meere der 2er- 
knirschung, dem gelahmten Feigheitszustand und der 
knechtischverzweifeltenReue aufrechtzuerhalten,worin 
solche Gesellen doch zuletzt versinken, und wovor sie 
fast mehf Furchf haben als vor dem Tod und den Qua- 
len des Todes,“ 

Ulrik Christian horte ruhig 2U> bis er den D^en 
heimlich unter dem Federbett hervoi^eeogen hatte; 
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dann schrie er; „Niinm dich in acht, Pfaffenwanst!" 
und machte einen Ausfall wider Herrn Jens, der aber 
den Stofi mit seiner breiten Agende sicber parierte. 

„Lafit doch solche Pagenstreiche“, sagte er spottisch; 
„dazu sind wir beide zu gut, und Sie da“ wandte er 
sich an Schuhmachers Ane, „Sie lafit uns jetzt besser 
allcin.“ 

Ane ging, der Pfarrer riickte seinen Stuhl ans Bett, 
und Ulrik Christian legte den Degen aufs Kissen. 

Dann sprach Herr Jens mit eindringlichen ’Worten 
von der Siinde und dcm Siindenlohn, von der Liebe 
Gottes zu den Menschenkindem und vom Tode am 
Kreuze. 

■Wahrend der Geistliche sprach, spielte Ulrik Chri- 
stian mit dem Degen, so dafi das Licht auf der blanken 
Klinge spielte, und er fluchte, sununte Bruchstucke un- 
ziichtiger Lieder und wollte ihn mit gotteslasterlichen 
Fragen unterbrechen, aber Herr Jens liefi sich nicht 
storen, sondern sprach weiter von den sieben "Worten 
am Kreuze, von dem heihgen Abendmahl, von der 
Vergebung der Siinden und den Freuden des Himmel- 
reichs. 

Daim aber richtete Ulrik Christian sich im Bett auf 
und sagte Herrn Jens gerade ins Gesicht: „Das ist 
alles eitel Lug und Trug." 

„Der Teufel soli mich auf der Stelle holen, wenn 
es nicht wahr ist!“ schrie der Pfarrer, „jedes ewige 
Wort!" Und er schlug auf den Tisch, daS Kruken und 
GEser durdieinanderfielen, und jetzt crhob er sich, 
und mit strenger Stimme redete er auf ihn ein und 
ssLgcet „Ihr verdientet, dafi ich in mrinem gerechtcn 
Zom den Staiib von meinen Fiifien schiittelte und Eu<£ 
einsam hier zuruckliefie als sichere Beute des Teufels 
und seines Reiches, denn dorthin werdet Ihr gewiSHch 
kommcn. Ihr seid einer von denen, die taglich den 
Herrn Jesum ans Kreuzesholz nageln, tmd fiir solche 
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stehen alle Pfuhle der Holle bereit. Spottet nicht iiber 
den furchtbaren Namen der Holle; denn das ist ein 
'W^ort, das ein Feuer der Pein umfafit, ja, das die jam- 
mervollen "Weliklagen, das Heulen und Zahneklappem 
der Gemarterten und sich vor Schmerz Windenden 
in sich schliefit! Ach, die Not und die Qualen der Holle 
sind grofier, als ein Mensch zu fassen vermag; denn 
■wenn einer vom Rad zerbrochen oder unter dem Zwik- 
ken gliihender Zangen stiirbe und in den Gluten der 
Holle erwachte, so wiirde er sich nach seiner Richt- 
statt sehnen wie nach Abrahams Schofi. "Wohl sind 
Seuche und Siechtum bitter fiir das Fleisch des Men- 
schen, wenn sie wie Zugwind ZoU fur Zoll durch alle 
Fibern dringen und die Sehnen spannen, als miifiten 
sie zerreiCen, wenn sie wie atzendes Feuer in den Ein- 
geweiden brennen und mit stumpfen Zahnen am inner- 
sten Mark des Korpers ns^en, aber die Qualen der 
Holle sind wie ein sausender Sturmwind von Schmer- 
zen, die an alien kleinsten Gliedern der Gelenke zerren, 
wie ein wirbelnder Orkan von uncrgriindlichen "Wehen, 
ein ewiger Wirbel von Jammer und Pein; denn wie eine 
Welle zum Strande schaumt, und die nachste ihr folgt 
in alle Ewigkeit, also folgen die versehrenden Stiche 
und Hiebe der Holle einander ewig und ewiglich, ohne 
Ende und ohne Aufhoren." 

Der Kranke sah sich verwirrt um. „Ich will nichts”, 
murmelte er, „ich will nichts; ich habe weder mit 
Eurer Holle noch mit Eurem Himmelreich zu schaffen, 
ich will sterben, einzig und allein sterben, und weiter 
nichts." 

„Ihr Werdet sicherlidi sterben", sagte der Pfarrer; 
„abcr am Ende der dunklen Bahn des Todes sind nur 
zwei Pforten, die eine zu den Freuden des Himmel- 
reichs und die andere zum Jammer der Holle, und es 
gibt kelnen anderen Weg, wahrhaftig nicht," 

„Doch, cs gibt einen, Pfatf, es gibt einen - nicht 
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wahr? Antwortet! Gibt es nicht daneben ein tiefes, tiefes 
Grab fiir diejenigen, die ihre eigenen Wege gingen, ein 
tiefes, schwarzes Grab binab zu nichts, zu gar nichts 
auf der Welt?“ 

„Diejenigen, die ihre eigenen Wege gingen, steuem 
dem Reiche des Teufels zu; es wimmelt von ihnen vor 
den Pforten der Holle, Hohe und Niedrige, Alte und 
Junge stofien und drangen sich, um dem klaffenden 
Schlunde zu entrinnen, und schreien elendiglich zu dem 
Gotte, dessen Weg sie nicht haben folgen wollen, daS cr 
sie von dort hinwegfuhre. Das Geschrei der Abgriinde 
ist iiber ihren Hauptem, und sie winden sich in Jam- 
mer und Grauen, aber ie Pforten der HoIIe werden 
sich iiber ihnen schliefien wie die Wasser fiber dem 
Ertrunkenen." 

„Ist das nun wahr, was Ihr erzahlt, ist es wahr? Bei 
Eurem ehrlichen Namen, ist es mehr als Erdichtetes?" 

„Einerlei, ich will nichts, ich will Eurem Herrgott 
fembleiben, ich will gar nicht ins Himmelreich, nur 
sterben.** 

„So fahre denn hin zur schauerlichen Marterstatt der 
ewig Verdanunten, wo die siedenden Wogen des end- 
bsen Schwefelmceres die unseligen Scharen umfluten. 
deren Gliedmafien sich in den Kjrampfen der Pein vcr- 
zerren, und deren heifie Lippen na<i Luft schnappen 
in den auflodernden Flammen, Ich sehe ihre Leiber 
umhertreibcn wie weifie Mowen auf dem Meere, ja, 
wie fliegenden Gischt im tobendcn Sturme, und ihr 
Geschrei ist wie das Briillen der Erde, wenn ein Erd- 
beben ihre Eingeweide erschfittert, und ihr Jammer ist 
ohne Namen. Ach, dafi mein Herz dich losbeten dfirfte, 
du Armer! AUein die Gnade hat ihr Antlitz verhullt, 
und die Soime dor Barmherzigkeit ist untergegangenl" 

„Aber so hilf mir doch, hilf mir, Pfaff!" stohnte 
ULrik Christian. „Wozu bist du Priester, wenn du nicht 
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helfen kaimst? Bete, um Gottes wiUen bete! Sind keine 
Gebete in deinem Munde? Oder gib mir deinen "Wein 
und dein Brot; darin ist ja Rettung, Erlosung, sagt 
man, in dem Wein und Brot. Oder ist’s Liige, lauter 
schmahliche Liige? Ich will kriechen vor deinem Gotte 
wie ein reuiger Knabe, er ist ja so stark, so ungerecht 
stark, so trostlos machtig; mach ihn gut, deinen Gott, 
mach ihn gut gegen mich! Ich beuge mich, ich beuge 
mich, ich kann ja nicht mehr!" 

„Bete!" 

„Ja, ich will beten, ich will beten, soviel ich soil, 
ja!“ Und er kniete im Bett und faltete die Hande. „Ist’s 
recht so?“ fragte er und sah Herrn Jens an. „Und was 
mufi ich sagen?“ 

Der Pfarrer antwortete nicht. 

Eine Weile lag Ulrik Christian so und starrte mit 
grofien, fiebergliihenden Augen empor. ,3s sind keine 
Worte da, Pfaif!“ wimmerte er. „Herr Jesus! sie sind 
alle fort", und er brach weinend zusammen. 

Plotzlich fuhr er auf, ergriff seinen Degen, brach ihn 
entzwei und schrie; „Herr Jesus Christus, sieh, ich zer- 
breche meinen Degen!" Und er hielt dieblankenKlingen- 
bruchstiicke empor: „Pardon, Jesus, Pardon!" 

Der Pfarrer sprach jetzt Worte der Versohnur^ zu 
ihm und beeilte sich, ihm das Sakrament zu reidhen, 
da seine Stunden gez^lt zu sein schienen. 

Dann rief Herr Jens Schuhmachers Ane und ent- 
femte sich. 

Da die Krankheit fiir ansteckend gehalten wurde, 
kam keiner der ihm Nahestehenden zu dem Krankaa, 
doch drunten waren in eincm Gemach einige Ver- 
wandte und Freunde, der Lcibmedikus des Kdnigs und 
einige Hofkavaliere versammelt, um die Adelspersonen, 
Gesandten, Of fiziere, Hof leute imd Ratsherren zu emp- 
fangen, welche vorsprachoi und sich nach seinem Befin- 
den erkundigten. Der Friede des Krankenzimmers 
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wurde daher nicht gestort, und Ulrik Christian ■war 
wieder allein mit Schuhmachers Anc. 

Es begann za dunkein, Ane legte etwas Holz ins 
Kaminfeuer, ziindete ein paar Kerzen an, holte ihr 
Gebetbuch hervor und machte sich’s bequem; sie zog 
ihre Haube fibers Gesicht und fiel bald in Schlaf. 
DrauSen im Vorzunmer waren ein Bader und ein Lakai 
postiert worden ffir den Fall, daS etwas gesduhe; sic 
lagen jetzt beide am Fenster auf dem Boden und -wur- 
felten auf der Strohmatte, damit es nicht klapperte, und 
sie waren so vertieft in ihr Spiel, da£ sie nicht merkten, 
wie jemand durchs Zimmer schlich, bis sie horten, wie 
die Tfire des Krankengemachs geschlossen 'wurde. 

„Es war der Medikus“, sagten sie und blickten em- 
ander erschrocken an. 

Es war Marie Grubbe. 

Sie naherte sich lautlos dem Bett und beugte sicE 
fiber den Kranken, der still dalag und schlief. In dem 
trfiben, unbestimmten Lichte sah er so bleich und fremd 
aus, die Stime so totenblafi, die Augenlider so seltsam 
grofi, und die ma^eren, wachsgelben Hande tasteten 
matt und hilflos auf dem dunkelblauen Kissen umher. 

Marie weinte. ,3ist do so krank?" murmelte sie. Sic 
knietc vor dem Bett nieder, stfitzte die Ellcnbogen auf 
den Bettrand und schaute ihm gerade ins Gesicht. 

Er stfihnte und schlug die Augen auf. Suchend xind 
unruhig war sein Blick. 

„Ulrik Christian!*' sagte sie und legte die Hand auf 
seine Schulter. 

„Ist noch jemand da?“ achzte er matt- 

Sie schfittelte den Kopf, ,3ist du sehr krank?“ 
fragte sie. 

,Ja, es ist bald aus mit mir.“ 

„Nein, nein! Das darf nicht sein, dena wen habe ich, 
wenn du von mir gehst? Nein, nein, wie soli ich’s er- 
trs^en?" 
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„Zu leben? - Es ist Icicht zu leben; aber ich babe 
das Brot und den Wein des Todes empfangen, ich mufi 
sterben . . . ja, ja, ja . . . Brot und "Wein, Fleisch und 
Blut - glaubst du, das kann . . . nein, nein, Jesu Christi 
Name, Jesu C2iristi Name! Sprich ein Gebet, Kind, ein 
recht starkes Gebet!" 

Marie faltete die Hande und betete. 

„Amen, Amen! Bete noch einmal! Ich bin ein so 
grofier Sunder, Kind, es gehdrt so viel dazu, bete noch 
einmal, ein langes Gebet mit vielen Worten - vielen 
"Worten! Ach nein, was ist das? Weshalb dreht sicE 
das Bett? Halt fest, halt fest, es saust henim . . . wie ein 
wirbelnder Orkan von Qualen, ein ewiger "Wirbel von 
Pein, und . . . ha, ha, ha . . . bin ich wieder betrunken? 
Was ist das fiir ein Spiel? Und was, Teufel, hab’ ich 
denn getrunken? Wein - ja gewifi, es war Wein, den 
ich trank! Ha, ha, lustig, mein Kind, lustig, kiisse mich. 
mein Haschen! 

Herzen und Kiissen 
Ist Himmel auf Erden... 

Kiisse mich nochmals, mein Taubchen, ich bin so kalt, 
aber du bist rund^ und warm . . . kiifi mich warm! - 
Und du bist weifi und drall tmd w?ifi und glatt . , 

Er hatte die Arme um Marie geschlungen und prefite 
das erschrockene Kind an sich. Im selben Augenblick 
erwachte Schuhmachers Ane und sah den Kranken mit 
einem fremden Frauenzimmer schakern. Drohend hielt 
sie ihr Gebetbuch empor und schrie: „Hinaus, du hol- 
lisch Weib - sitzt das lose Ding tmd tandelt mit dem 
Sterbenden. Raus, wer du bist - elender Bote des Men- 
schenfeindes, des lebendigen Teufels!" 

jjTeufel!" briillte Ulrik Christian und schleuderte 
Marie Grubbe entsetzt von sich. „Weiche von mir, 
Satan! Hinaus, hinaus!" Und er schlug Kreuz auf 
KreuZf „0 du verruchter Teufel, du woUtest mich zur 
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Siinde vcrlocken in meinem letzten Atemzug, in der 
letzten Srande. Fort, fort im ges^neten Namen des 
Herm, du verruchte Gestalt!" Mit weit aufgerissenen 
Augen und Grauen in jedem Zt^e stand er im Bett 
auf und deutete auf die Tiire. 

Sprachlos und aujSer sich vor Schrecken stiirzte 
Marie liinaus. 

Der Kranke warf sich nieder und betete und betete, 
wahrend Schuhmachers Ane laut und langsam ein Ge- 
bet nach dem andcm aus ihrem grofigedruckten Buche 
las, 

Einige Stunden sparer starb Ulrik Christian. 
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Sechstes Kapitel 


Nach dem Sturm auf Kopenhagen im Februar 1659 
zog sich der Schwede zuriick und begniigte sich cfemit, 
die Stadt eingeschlossen zu halten. 

Die Belagerten atmeten jetzt freier, die Lasten des 
Krieges wurden minder schwer als zuvor, man fand 
Zeit, sich fiber das zu freuen, was man vollbracht und 
was man an Ehren und Privilegien errungen hatte.'Wohl 
gab es auch solche, die dem bewegten Kriegerleben Ge- 
schmack abgewonnen batten und mifimutig eine lang- 
weilige Friedenszeit mit ihren alltaglichen Szenen vor 
sich sahen, aber die Hauptmasse der Bevolkerung war 
froh und ffihlte das Herz erleichtert. Und die Freude 
machte sich Luft in munteren Gelagen, denn alle Hoch- 
zeiten, Kindtaufen und Verlobungsfeiern, die wegen 
der drfickenden Nahe des Feindes aufgeschoben wor- 
den waren, versammelten nun frohe Scharen in jeder 
Strafie und Gasse der Stadt. 

Jetzt fand man auch wieder Zeit, sich mit seinem 
Nachsten zu beschaftigen und den Splitter in dessen 
Auge zum Balken zu machen, Man fand Zeit, einander 
zu verleumden, zu beneiden und zu hassen. Brotneid 
und Mifigunst lebten kraftig auf, und alte Feindschaft 
schlug in neuen GroU und neuen Rachedurst aus. Einen 
gab es, der in der letzten Zeit die Zahl seiner Feinde 
vermehrt und fast den Hafi aller auf sein Haupt ge- 
laden hatte, und das war Corfitz Ulfeldt. An ihm selbst 
konnte man sein Mfitchen nicht kfihlen, denn er befand 
sich sicher im Lager des Feindes; aba: wen man von 
seincn Verwandten und den Verwandten seiner Ge- 
mahlin ihm freundlich gesinnt glaubte, den ^etrachtete 
man mit mifitraulschen Blicken; sie warden belauert 
und geplagt, und der Hof kannte sie nicht mehr. 

Es waren freilich nicht viele, denen solches galt^ 


84 



allein unter den ■wcnigen befand sich Sofie Urne, Ukik 
Frederiks Verlobte. 

Die Konigin, die Ulfeldts Gemahlin mehr als Ulfeldt 
selber hafite, war von Anfang an g^en die Verbindung 
Ulrik Frederiks mit einer Dame gewesen, die so nahe 
mit Eleonore Christine verkniipft war, und jetzt, da 
Ulfeldts letzte Handlungen ihn und seine Anlmnger in 
ein npch schlechteres Licht gestellt batten, begann sie 
wieder sowohl beim Konig wie bei anderen darauf hin- 
zuarbeiten, dafi die Verlobung aufgehoben wiirde. 

Es wahrte nicht lange, so hegte dcr Konig denselben 
■Wunsch wie die Konigin; denn man hatte ihm die 
wirklich intrigante Sofie Ume als so ai^listig und ge- 
fahrlich und Uhrik Frederik als so leichtsinnig und so 
lenkbar geschildert, dafi ihm klar wurde, wieviel Ver- 
druC und Unfriede hieraus erwachsen konnte; aber er 
hatte nun einmal seine Einwilligung gegeben und war 
allzu gewissenhaft hinsichtlich seines Wortes und seiner 
Ehre, um es zuriickzunehmen. Er versuchte daher, Ul- 
rik Frederik zu iiberreden. Er zeigte ihm, wie leicht 
das gute Verhaltnis, in welchem er zum Hofe stand, 
durch eine Person gestort werden konnte, die ihm selbst 
und der Konigin mit Recht so zuwider war, da sic 
ganz auf seiten der Feinde des Konigshauses stand, und 
fcmer, wie er seinem eigenen Gliick im Wege war, 
sintemal man schwerlich demjenigen wichtige Ehren- 
posten anvertrauen wiirde, den man unter bestandiger 
Einwirkung eines dem Hofe feindlichen Kreises wufite. 
Schliefilich deutete er auf Jungfer Sofies rankevoUen 
C3iaraktcr hin und auficrte seinen Zweifel an ihrer 
wahren Liebe, denn eine echte und aufrichtige Liebe, 
sagte er, hatte eher entsagt, als den Geliebten in 
Gefahr und Ungelegenheit gebracht, sich eher trauemd 
zuriickgehalten als sich frohlodsend offenbart; Jung- 
fer Sofie aber habe sich gar keine Skrupel gemacht, 
sondem im G^enteil seine Jugend und blinde Li^e 
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mifibraucht. So sprach der Konig, aber er erreichte 
nichts bei Ukik Frederik, der noch in frischer Erinne- 
rung hatte, wieviel Uberredung es ihn gekostet, die 
Jungfer zu bewegen, ihre Gesinnung zu erkennen zn 
geben, und als er den Konig verliejS, war er noch fester 
entschlossen als zuvor, dafi nichts ihn von ihr scheiden 
sollte. Seine Werbung um Sofie war der erste emste 
Schritt, den er in seinem Leben getan hatte, und er 
setzte seine Ehre darein, ihn vollstandig zu tun; so 
viele Hande waren immer bereit gewesen, ihn zu len- 
ken und zu leiten, aber jetzt war er alt genug, er 
konnte allein gehen, und das wollte er. Was waren der 
Hof und die Gnade des Konigs, was waren ihm Glanz 
und Ehre gegen seine Liebe? Nur fiir sie wollte er 
kampfen und entbehren, nur ihr wollte er leben. 

Aber der Konig liefi Christoffer Urfii^wissen, dafi er 
gegen die Verbindung sei, und das Haustourde daher 
Uhik Frederik verschlossen, der jetzt Jragfer Sofie 
nur heimlich besuchen konnte. Anfangs war das wie 
Wind fiir brennende Flammen, doch allmahlich be- 
wirkte es, dafi er seine Verlobte seltener sah, dafi er 
sich klarer fiber sie wurde, und es gab Augenblicke, wo 
er an ihrer Liebe zweifelte, ja, nicht einmal recht 
wufite, ob sie ihn an jenem Somnxertag nicht vielleicht 
gelockt hatte, aus sich herauszutreten, wahrend sie ihn 
zurfickzuhalten schien. 

Der Hof, der ihn bisher mit oflFcnen Armen aufge- 
nommen, zeigte ihm nun cine eisige Kalte. Der Konig, 
der sich frfihcr so warm mit seiner Zukunft beschaftigt 
lutte, war jetzt die Gleichgultigkeit selbst; nun streck- 
ten sich keine Hande aus, ihn zu leiten, und er begann 
sie zu vermissctt, er war gar nicht der Mann, wider den 
Strom zu schwimmen; schon wcnn er ihn nicht trug, 
wurde er mutlos. Von seiner Geburt an war ihm ein 
goldener Faden in die Hand gegeben; wentt er ihm nur 
foigte, ging es aufwarts zu Gliidk und, Ehre; er hatte 



ihn losgelasscn, um selbst seinen Weg zu suchen, noch 
schimmerte er vor ihm - sollte er ihn wieder ergreifen? 
Er konnte sich nicht ermannen, dem Konig zu trotzcn, 
er konnte Sofie nicht aufgeben; auf Schleichwegen 
mufite er sich zu ihr stehlen, sein Stolz litt unter dieser 
unwiirdigen Heimlichkeit; das kam ihn fast am har- 
testen an, er war gewohnt, in Pomp und Pracht auf- 
zutreten, nach Furstenart jeden Schritt zu tun, und 
dies war so ganz anders. Tage und Wochen vergingen 
in tatenlosem Braten und bei totgeborenen Planen, ihn 
ekelte vor seiner Unschliissigkeit, er begann sich selbst 
zu verachten, und dann der Zweifel: hatte nicht sein 
ewiges Zogern ihre Liebe getotet, oder hatte sie ihn nie 
geliebt? Sie sei so klug, sagten alle; ja, gewifi war sie 
king, aber war sie wirklich so klug, wie es hiefi? Ach 
nein, was ware denn Liebe, wenn sie nicht liebte, und 
doch, und doch ... ^ 

Hinter Christoffer Urnes Garten lief ein schmales 
Gafichen, nicht breiter, als dafi ein Mann sich hin- 
durchzwangen konnte; diesen Weg mufite Ulrik Fre- 
derik einschlagen, wenn er seine Verlobte besuchen 
woUte, und er nahm daim gem Kurzbold mit, der am 
Ende des GaEchens "Wache halten muSte, dacnit nie- 
mand ihn von der Strafie her fiber das Plankcnwerk 
klettem sahe. 

Es war eine laue, mondhelle Sommemacht, drei bis 
vier Stunden nach Schlafenszeit; Daniel hatte sich in 
seinen Mantel gehullt und sich auf die Oberreste eines 
Schweinetrogs gesetzt, der von dfnem anstofienden Hofe 
in das Gafichen geworfen worden; er war heiter ge- 
stimmt, ein wenig bczecht, und kicherte fiber seine 
eigenen lustigen Gedanken. Ulrik Frederik war schon 
fiber das Plankcnwerk in den Garten gesprungen- Der 
Holunder duftete stark, auf dem Rasen lag Linnen in 
langen, weiBen Stficken zum Bleidhen, es rauschte leise 
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in den Ahornbaumen fiber ihm und in den Rosen- 
stxauchem zu seiner Seite; sie waren voll roter Blfiten, 
aber in dem starken Mondlicbt erschienen sie ihm fast 
weifi. Er ging auf das Haus zu, da lag es mit seiner 
grellen weiiSen Wand und den gelblich glitzernden 
Scheiben. Wie still wax alles, glanzend und still! . . . 
Jetzt zirpten die schwirrenden Glastone einer Grille 
dutch die Luft, die scharfen, b^ulichen Schatten der 
Stockrosen standen wie an die weiJSe Mauer gemalt, 
ein leichter Dunst stieg von der Bleiche empor - jetzt 
den Tfirriegel zurfickgeschoben, und er war drinnen im 
Dunkeln. Vorsichtig tastete er sich die alte Treppe 
hinan, die schwfile, gewfirzte Bodcnluft schlug ihm ent- 
gegen, und die morschen Dielenbretter knarrten und 
krachten unter seinen FGfien. Der Mond schien durch 
ein kleines Dachfenster herein und zeichnete dessen 
viereckige Form hell auf der glatten Oberflache eincs 
Kornhaufens ab. Cber den Haufen hinweg; der Staub 
wirbelte im Lichtschimmer hinter ihm auf; jetzt stand 
er vor der Tfire der Giebelkammer, Sie wurde von innen 
geoffnet, ein schwacher, rotlicher Schein liefi einen Au- 
genblick den Kornhaufen, den schragen, rufiiggelben 
Schornstein und die Dachsparren aus dem Dunkel her- 
vortreten, dann verschwand das alles, und Ulrik Fre- 
derik stand drinnen bei Sofie in der Kleiderkammer des 
Hauses. 

Es war ein niedriges, kleines Gelafi, voll grofier Lin- 
nenschranke, Unter dem Bodengebalk hingen Leinwand- 
beutel mit Daunen und Fedcrn, alte Spinnrocken stan- 
den in den Winkeln, und die Wande waren mit Zwie- 
bclbfindeln und silberbescilagcnem Pferdegeschirr be- 
hangt. Drfiben unter dem Fenster, das mit grofien Holz- 
Bden verschlossen war, stand auf einer messingbeschla- 
gencn Truhe einc kleine Handlateme. Sofie fifinete die 
Homscheibe der Laterne, damit sie etwas heller leuch- 
tcte; ihr Haar war aufgclost und hii^ fiber das RGcken- 
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teil der peizverbramteo Tuchjacke hinab, die sie fiber 
ihrem Beiderwandskieid trug; ihr Antlitz war blafi 
und verharmt, aber dennoch lachelte sie und schwatzte 
in einem fort. Sie hatte sich auf elnen niedrigen Sche- 
mel gesetzt, die Hande um die Knie gefaltet ond plau- 
derte munter zu Ulrik Frederik hinauf, der dastand 
und gar nichts sagte; aber sie plauderte aus Angst, denn 
seine Vcrstimmung hatte sie besorgt gemacht. 

„Nun, Junker Stumm und Storrisch", sagte sie, „da 
sprichst ja kein Wort; sind dir denn in all den hundert 
Stunden nicht hundert Dinge eingefallen, die du mir 
zuflfistern m6cht«t? Ach, dann hast do dich nicht 
gesehnt wie ich!“ Sie putzte die Kerze in der Lateme 
mit den Fingem und warf die glimmende Schnuppe 
auf den Boden, und Ulrik Frederik i^erte sich ihr 
unwiilkfirlich um einen Schritt und trat den Funken 
aus. 

, J)as war recht", fuhr sie fort, „komm hierher und 
setze dich, aber erst muSt du knien und seufzen und 
mich bitten, dir gut zu sein, denn es ist schon die dritte 
Nacht, dajS ich hier sitze und wache; gestem und vor- 
f estem saS ich vergebens auf und wartete und sehnte 
mich, bis meine Augen stumpf wurden.“ Sie erhob dro- 
hend die Hand: ,A^uf die Knie, Junker Treulos, und 
flehet, als batet Ihr um Euer Leben!" Dies sprach sie mit 
scherzender Feierlichkeit, dann lachelte sie und sagte 
halb bittend, halb ungeduldig: „Komm nun und kide, 
komm und knie!“ 

Ulrik Frederik sah sich fast unwil% um, es war so 
lacherlich, hier in Qbristoffer Urnes Kumpelkammer 
niederzuknien, aber er kniete doch, schlang den Arm 
um ihren Leib und verbal^ sein Gcsicht in ihrem 
SchoEe, allein er sagte nichts. 

Audi de schwi^ beklommen und angstlich. Sie hatte 
gesehen, dafi Ulrik Frederik bleich und verharmt und 
sdn Auge «dieu und unruhig war. Ihre Hand spielte 
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sorglos mit seinem Haare, aber ihr Herz pochte stiir- 
misch in ahnungsvollem Bangen. 

In dieser Stellung safien sie lange. 

Plotzlich sprang Ulrik Frederik auf. 

„Nein, nein!“ sagte er, „so kann es nicht weiter- 
gehen! Gottvater, unser Herr im Himmel, -weifi, du bist 
mir so teuer wie mein Herzblut, so dafi ich nimmcr 
weifi, was fiir ein Leben das werden mag, wenn ich 
ohne dich leben soil. Aber was kaim es niitzen? Wohin 
soil es fiihren? Sie sind uns alle ja so feindlich, kein 
Mund hat ein trostliches Wort fiir uns, jeder wendet 
sich von uns ab. Es ist, als uberliefe sie ein kalter 
Schauder, wenn sie mich jetzt erblicken; und friiher 
war es wie ein Licht, wenn ich kam. Ich stche so allein, 
So£e, so bitterlich, bitterlich allein! Ja, ich weifi, du 
hast mich gewarnt - und ich empfinde es als Siinde und 
Schmach, dafi ich die Bitte an dich richten will, aber 
dieser Kampf zehrt mich auf, er hat meincn Mut und 
meine Wiirde vernichtet, dafi ich gliihe vor Scham; 
aber kleinlaut und zaghaft bitte idi dich: Gib mich 
frei! Gib mir mein Wort zuriick, herzliebes Madchen!" 

Sofie hatte sich erhoben, sie stand reglos und-kalt 
wie eine Statue und schaute ihn emst an, wahrend er 
sprach. 

„Ich bin in der Hoffnung", sagte sie ruhig und fest. 

Hatte sie ja gesagt, hatte sie ihn frei gegeben, Ulrik 
Frederik fuhlte es, er hatte es nicht angenommen, ware 
ihr anbetend zu Fiifien gef alien, hatte, ihrer gewifi, dem 
Konig und alien getrotzt; aber sie tat das nicht, sie 
zerrte nur an seiner Kette, um ihm zu zeigen, wie fest 
er angebunden war - oh, sie war klug, wie man sagte. 
Es kochte in ihm, er hatte auf sie losstiirzen, sie an ihrer 
weifien fCehle packen mSgen, um ihr die Wahrhcit zu 
entpressen, um sie zu zwingen, jedes Bliitenblatt in der 
Rose ihrer Liebe mit all seinen Schatten und all seinen 
Falten olfcn vor ihn hinzulegcn, damit er Gewifiheit 
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erlangte; aileia er beherrschte sich und sagte mit einem 
Lacheln: „Gewifi, ich wcifi - es war ja bloS Scherz, 
verstehst du/* 

Sofie blickte ihn unruhig an, nein, es war nicht blo6 
Scherz, sicher nicht. Weshaib kam er nicht und kufite 
sie, wenn es Scherz war? Weshalb blieb er so still 
driiben. im Schatten stehen? Konnte sie ihm nur in die 
Augen sehen! Nein, es war kein Scherz, er hatte sie 
ebenso ernst gefragt, wie sie geantwortet hatte - ach, 
diese AntwortI Sie ahnte, was sie dadurch verlor. Er 
hatte sie nicht verlassen, wenn sie ja gesagt hatte. „0 
Ulrik Frederik**, sagte sie, „ich dachte nur an unser 
Kind; aber wenn du mich nicht mehr lieb hast, so geh, 
geh rasch und baue dir dein Gliick auf, ich hake dich 
nicht." 

„Verstehst du denn nicht, dafi es nur Scherz war? 
Glaubst du, ich konnte mein Wort zuriickcrbetteln und 
mit ihm in Schmach und Schanden davonschleichen? 
Ich miifite ja", sagte er, „jedesmal, wenn ich den Kopf 
hobe, in Angst sein, da^ der Slick, der meine Unehre 
gesehen, dem meinen begegnete und ihn notigte, scham- 
voll zu Boden zu starren." Und er meinte, was er sagte. 
Hatte sie ihn so innig geliebt, wie er sie geliebt hatte, 
dann vielleicht, aber jetzt nimmermehr. 

Sofie ging zu ihm hin, lehnte das Haupt an seine 
Schulter und weinte. 

„Leb wohl, Ulrik Frederik", sagte sie, „geh, geh! 
Selbst wenn ich dich mit einem Haare anbinden konnte, 
wfirde ich dich nicht zuruckhalten in der Stunde, da 
du dich fortsehnst/* 

Er schuttelte ungeduldig den Kopf. „Liebe Sofie", 
sagte er und entwand sich ihren Armen, „lafi uns jetzt 
kein Komodienspiei miteinander treiben, ich bin es dir 
wie mir selbst schuldig, dafi der Priester unsere Hande 
zusammenfugt. Das kann nicht schneU genug geschehen, 
daher soil e$ auch in wenigen Tagen sein, aber in aller 
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Verborgenheit; denn es frommt zu nichts, die "Welt 
noch mehr wider uns aufzubringen, als wir es schon 
getan haben.“ Sofie wagte nichts darauf zu erwidern, 
und sie beredeten, wie und wo es bewerkstelligt werden 
sollte. Endlich sagten sie einander zartlich Lebewohl. 

Als Ulrik Frederik in den Garten kam, war der 
Mond untergegangen und alles dunkel; einzelne schwere 
Regentropfen fielen vom schwarzen Himmel. Auf den 
Hofen krahten die wachsamen Hahne, abcr Daniel war 
auf scincm Posten eingeschlafen. 

In seinem Prunkzimmer wurde eine "Woche darauf 
Ulrik Frederik von einem annen Geistlichen hcimlich 
nait Jungfrau Sofie Urne getraut. Aber das Gcheimnis 
blieb nicht gewahrt: ein paar Tage spater sprach die 
Konigin mit dem Konig dariiber. Die Folge davon 
war, daS die Ehe nach einem Monat durch koniglichen 
Befehl aufgehoben wurde, und fast gleichzcitig wurde 
Sofie mit Zustimmung ihrer Verwandten ins Frauen- 
kloster von Itzehoe geschickt. 

Ulrik Frederik machte keinen Versuch, diesen Schritt 
abzuwenden; wohl fiihlte er sich dadurch gekrankt, 
aber er war miide und abgestumpft und beugte sich in 
dumpfem Mifimut vor dem, was, wie er sagte, nun 
einmal so scin sollte. Fast jeden Tag war er betrunken, 
und er liebte es, weim der 'Wein seine Wirkung getan 
hatte, den paar getreuen Zechbriidem, die sein einziger 
standiger Umgang waren, weinend und klagend das 
siifie, friedlichc Gliicksleben zu schildem, das er hatte 
fuhren konnen, und endete jedesmal mit schwermiitigen 
Andeutungen, dafi seine Lebenst^e gezahlt seien,' und 
dafi man bald sein gebrochenes Herz zu der HeilstStte 
tragen werde, wo das Lager aus schwarzen Daunen 
bereitet wurde und die Wiirmer als Bader amteten. 

Uni diesem Leben ein Ende zu machen, hiefi der 
Konig ihn die Truppen begleiten, welche die Hollander 
nach Fiinett hiniiberschickten. Von dort kehrte er Mitte 
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November mit der Botschaft des Sieges bei Nyborg 
zuriick. Er stand jetzt erneut in der Gunst des Konigs 
und nahm seinen Platz in den Reihen des Hofes ein, 
wurde zum Oberst zu Pferde ernannt und schien nun 
wieder ganz er selbst geworden zu sein. 
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Siehentes Kapitel 


Marie Grubbe ist jetzt siebzehn Jahre alt. 

An dem Nachmittag, wo sie cntsetzt von Ulrik Chri- 
stians Sterbciager geflohen, war sie in ihre Kammer 
hinaufgestiirzt und handeringend auf und ab gegangen, 
wehklagend, als wiirde sie von korperlichen Schmerzen 
gequalt, so dafi Lucie ganz atenilos zu Frau Rigitze 
hinuntereilte und sie bat, doch um Gottcs willen einmal 
nachzusehen, sie glaube, es sei in Jungfer Marie inwen- 
dig etwas gesprungen. Frau Rigitze war denn auch 
heraufgekonunen, hatte aber dem Kinde kein Wort 
entlocken konnen. Marie hatte sich vor einem Stuhl 
niedergeworfen und ihr Antlitz im Polster vergraben. 
Auf alle Fragen der Frau Rigitze antwortete sie nur, 
sie wolle nach Hause, sie wolle nach Hause, sie konne 
jetzt nicht mehr hierbleiben, und sie weinte und schluchzte 
und warf den Kopf hin und her. Da gab Frau Rigitze 
ihr cine Tracht Priigel, schalt Lucie aus, sie hatten sie 
mit dem dummen Gewasch fast ums Leben gebracht, 
und uberlie£ sie dann sich selbst. 

Es war Marie gleichgultig, dafi man sie schlug. Hatte 
man ihr in den gliicklichen Tagen ihrer Liebe eine 
korperliche Ziichtigung erteilt, so ware dies ihr als das 
schwarzeste Ungliick, als die tiefste Beschamung er- 
schienen; jetzt aber war es ihr gleichgultig, jetzt, wo all 
ihr Sehnen, ihr Glaube und jede ihrer Hoffnungen in 
einer einzigen kurzen Stunde verwelkt, zusammenge- 
schrumpft und zerstoben waren. Sie dachte daran, dafi 
sie einmal daheim auf Tjele die Knechte einen Hund, 
der in den hoch umzaunten Entenpark geraten war, 
hatte zu Tode steinigen sehen; das arme Tier schwamm 
stumm umher; hinauf konnte es nicht, und das Blut 
entstromte ihm, ein Stein verwundete es hier, ein an- 
derer dort, und sie erinnerte sich, daS sie bei jedem 
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Stein, der niederficl, zu Gott gebetet hatte, er moge 
recht tief treffen; denn das Tier war so jammeriich zu- 
gerichtet, dafi Schonung die argste Siinde gewesen ware. 
Jetzt war ihr seibst wie der armen Diana zumute, und 
sie hiefi jeden Kummer, jcde Bitterkeit willkommen, 
wenn sie nur recht treifen woUte; denn jetzt fiihlte sie 
sich so unglucklich, dafi der Gnadenstofi ihre einzige 
HofiFnung und Sehnsucht bildete. Oh, wenn dies das 
Ende aller Grofie war: ein sklavisch fciges Gewinsel, ein 
lustemer "Wahnwitz und kriechende Angst, oh, dann 
gab es keine Grofiel Der Held, von dem sie getraumt, 
ritt mif klirrenden Sporen und klingelndem Zaum zu 
den Toren des Todes hinaus; mit entblofitem Haupt 
und gesenktem Degen, aber nicht mit Angst in glasemen 
Augen, nicht mit Gnadengebeten auf zitternden Lip- 
pen. Es gab also keine strahlenden Gestalten, nach de- 
nen sie mit anbetender Liebc sich sehnen, keine Sonne, 
von deren Licht sie sich blenden lassen konnte, so dafi 
alles Strahlen und Glanz und Farbe wurde. Matt und 
grau - alles war matt und grau und ode, bodenloser 
Alltag, laues "Werktagslebcn samt und sonders. 

Solche Gedanken hegte sie in der ersten Zeit; es war 
ihr, als ware sie auf ein armes Stundlein in eine selt- 
same, buntc Fabelwelt dntriickt gewesen, in deren war- 
mer, lebensschwangerer Luft ihr ganzes Wesen sich wie 
eine wunderbare fremde Blume entfaltet und Sonne vtm 
alien BUittem gestrahlt und Duft aus alien Poren ge- 
haucht hatte, und selig in ihrem Licht imd Duft war sie 
gewachsen und gewachsen, Blatt an Blatt in dichtcm 
Gewimmel, Trieb auf Trieb sich entfaltend in unauf- 
haltsamer Kraft und Fiille. Und nun war das alles vor- 
bei; sic war wieder unfruchtbar und arm, leer und vor 
KiUte erstarrt, und so war die ganze Welt, alle Men- 
schen, die es gab, waren so. Und doch lebten sie drauflos 
in torichter Geschaftigkeit. Oh, das Herz wurde krank 
in ihr vor Bkel, wenn sie sah, wie sie ihre klagliche Ar- 
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mut ausbreiteten und ausstxeckten und stolz auf den 
hochwertigen Klang im Gepolter ihrer Leere horchten. 

Jetzt griff sie begierig nach dem Schatze alter Po- 
stillen, der ihr so oft angeboten und ebenso oft von ihr 
verschmaht worden war, und sie fand einen triibseligen 
Trost in ihren strengen Worten vom Elend der "Welt 
und der Eitelkeit aller irdischen Dinge, aber ein Buch 
war darunter, uber dem sie vor alien anderen safi und 
zu dem sie immer wieder zuriickkehrte, und das war 
die Offenbarung Johannis. Sie wurde nicht miide, die 
Pracht des himmlischen Jerusalems zu beschaucn, sie 
malte es sich in alien Einzelheiten aus, wandelte durch 
seine kleinsten Gassen und blickte zu alien Tiiren hin- 
ein; sie liefi sich blendcn von dem Strahlenglanze von 
Sardis und Beryll, Chrysopras tmd Hyazinth, sie ruhte 
im Schatten der Perlcntore und spiegelte sich in dem 
lauteren Golde der Strafien. Oftmals dachte sie sich 
auch aus, wie sie und Lucie und Muhme Rigitze und 
alle die anderen in Kopenhagen sich gebarden wurden, 
wenn der erste Engel die Schale des 2k)rnes Gottes auf 
die Erde ausgosse, und weim der zweite die seine und 
der dritte die seine ausgosse; weiter kam sie niemals, 
denn es fing immer wieder von vorne an. 

Sie war unermiidlich darin, wenn sie bei ihrer Arbeit 
safi, lange Passionslieder mit lauter und kl^ender 
Stimme zu singen; und war sie miifiig, so betete sie 
lange Gebete aus der „Gebetskette“ oder den „Stim- 
men der zwolf gottlichen Monate", denn die beiden 
Bucher kannte sie fast auswendig. 

In all dieser Frommigkeit war cm gut Teil versteck- 
ten Ehrgcizes; wohl fiihlte sie wirklidb die Schwere der 
Sundenfesseln, fuhlte Sdmsucht nach Gemeinschaft mit 
Gott, aber es lag doch zugleich all diesen geistlichen 
Obungen ein halbklares Geliist nach Macht zugrunde, 
die halbbewufite Hoffnung, cine der auserwahlten 
Frommen, cine der crsten im Hitnmelrdich zu werden, 
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Ihr ’Wesen hatte sich diirch alles dies ganz gewandelt; sie 
wurde verschlossen und menschenscbeu, und auch ihr 
Aussehen anderte sich: sie wurde ma%tt und blafi, und 
ihre Ai^en bekamen einen harten, brennenden Glanz, 
und das war kein Wunder; denn die furchtbaren Ge- 
sichte der Apokalypse zogen in ihren nachtlichen Trau- 
men an ihr voriiber, und den ganzen Tag briiteten ihre 
Gedanken fiber allcm, was das Leben an Finsterem und 
Schwercm enthielt, und abends, wenn Lucie in Schlaf 
gefallen war, stand sie aus ihrem Bett auf und fand ein 
mystisch-asketisches Behagen darin, mit blofien Knien 
auf dem Boden zu liegen und zu beten, bis die Seine sie 
schxnerzten oder sie vor Kalte ihre Ffifie nicht mehr f fihltc. 

Dann kam die 2eit, wo der Schwede sich zurfickzog 
und ganz Kopenhagen seine Zeit darin teilte, ak Wirt 
einzuschenkcn und als Gast auszutrinken; und an einem 
dieser Tage trat bei Mane ein Umschlj^ ein; denn an 
diesem Tage kam Frau Rigitze in B^leitung einer 
Schneiderin in ihre Kammer herauf und ffiUte Tisch 
und Stuhle mit dem Reichtum an Jacken, Kleidem imd 
perlenbesetzten Hauben, die Marie von ihrer seligen 
Mutter geerbt hatte; man fand es jetzt namlich an der 
Zeit, dafi Marie die Tracht Erwachsencr trfige. 

Es war entzfickend, zum Gegenstand all der Geschaf- 
tigkeit gemacht zu werden, die jetzt fiber die kleine 
Kammer hereinbrach, all dieses Auftrennens und Ma£- 
nehmens und Zuschneidens und Zusammenheftens; und 
wie schon war dieser hochrote Atlas, wenn er schwer in 
langen, reichen Farben erglfihte oder hell erglantte, wo 
er eng und stramm safi; und wie fesselnd, wie wunder- 
bar fesselnd war es, den eifrigen Erorterungen zu lau- 
schen, ob jcnes Seidengewebe nicht zu dick sei, uro so 
recht die Figur hcrvorzuheben, oder ob dies greUe Grfin 
wohl zu direr Haut passen wfirde! Keine Gewissens- 
qualen, keine schwermfitigen Traumercien hielten die- 
ser frohen, strahlendcn Wirklichkeit stand. Und nun 
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erst einmal an der Festtafel zu sitzen - und sie kam jetzt 
zu Festmahlern - mit diesem schneeweifien, gekrausel- 
ten Halskragen unter anderen Jungfrauen mit ebenso 
gekrauselten Kragen, da wiirde jene ganze 2eit ihr 
fremd werden wie ein tagalter Traum; und -wenn sic 
erst in langem, bauschigem Goldbrokatkieid und Spit- 
zenhandschuhen Sarabande und Pavane getanzt hatte, 
so wiirden jene seelischen Ausschweifungen ihre "Wange 
vor Schamrote ergliihen machen. 

Und sie schamte sich wirklich; sie tanzte "wirklicb 
Sarabande und Pavane, dcnn zweimal ■wochentlich 
nahm sie nun mit anderen jungen Adligen in Christen 
Skeels grofiem Saale Tanzstunde, wo ein alter Mecklen- 
burger sie in Haltung, Pas und Reverenzen nach der 
neuesten spanischen Art unterwies. Aufierdem lernte sie 
Laute spielen und mufite sich im Franzdsischen vervoU- 
kommnen, denn Frau Rigitze hatte jetzt so ihre eigenen 
Plane. 

Marie war gliicklich. 

"Wie ein junges Furstenkind, das gefangen gehalten 
war und aus dem Dunkel des Gefangnisses trad dem 
barschen Umgang mit dem Gefangenenwarter von einem 
jubelnden Volke auf den Thron gehoben wird, dem 
man den Goldreif der Macht und Ehre auf die Locken 
driickt, dem alles ehrerbietig entgegenlachelt, das aEes 
sich vor ihm beugen und sein Herrscherrecht anerkaa- 
nen sieht, so war auch sie aus ihrer stillen Rammer in 
die Welt hinausgetreten, und alle batten ihr gehuldigt 
und geschmeichelt, als ware sie eine Konigin, alle batten 
sich lachelnd vor der Macht ihrer Schonheit gebeugt. 

Es gibt eine Blumc, die man Perlhyazinthc nennt. 
Dem Blau dieser Blume glich die Farbe ihrer Augen, 
aber sie waren an Glanz wie der fallende Tautropfcn 
und tief wie ein Saphirstein, der im Schatten ruht. Sie 
koimteh sich so schiichtern senken wie ein sufier, ver- 
hallender Ton, und sich so kiihn heben wie eine Fan- 
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fare. Wehmiitig - ja, wenn der Tag naht, dann erblassen 
die Sterne mit eincm verschleierten Zitteriicht; so war 
ihr Blick, wenn er wehmutig war. Er konnte so lachelnd- 
vertraulich auf einem weilen, und da ward es manchem 
zumute, ak ob im Traume fern, aber dringlich sein 
Name gerufen wiirde. "Wenn sich ihr Blick jedoch ver- 
finsterte, hoffnungslos und voller Not, so war es, ak 
horte man Blutstropfen rinnen. 

Das war der Eindruck, den sie machte, und sie wufite 
es, aber nur halb. Hatte sic es ganz gewufit, und ware 
sie alter gewesen, vielleicht ware sie dann wie zu Stein 
geworden durch ihre eigene SchSnheit und hatte sich 
ak ein seltenes, kostbares Kleinod betrachtet, das nur 
in blanker und reicher Fassung erhalten werden miisse, 
um von aUen bcgehrt zu werden, hatte sich kalt und 
ruhig bewundem lassen. Aber so verhicit es sich nicht. 
Ihre Schonheit war so vie! alter ak sie selbst, und sie 
hatte deren Macht so plotzlich kenncngelernt, dafi es 
lange wahrte, bis ihr Wescn sich mit Ruhe und Sicher- 
heit darauf stiitzen und sich von ihr tragen lassen 
konnte; im Gegenteil, sie gab sich viel Miihe, zu gefal- 
len, wurde nicht wenig kokett und sehr putzsiichtig, 
und ihr Ohr sog begierig jedes schmeichelnde ’Wort, ihr 
Auge die bewundernden Blicke ein, und sic bewahrte 
das alles getreuhch in ihrcm Herzen. 

Sie zahlte jctzt siebzehn Jahre, und heute war Sonn- 
tag, der erste Sonntag nach dem Friedensschlufi. Vor- 
mitt^s hatte sie dem Dankgottesdienst beigewohnt, 
und nun stand sie und putzte sich, um mit Frau Rigitze 
einen Nadimittagsspaziei^ang zu machen. 

Die ganze Stadt war an diesem Tage halb wie in 
Aufruhr; denn die Tore waren erst durch den Friedcns- 
schluS wieder geoifnet worden, nachdem sie voile zwei- 
undzwanzig Monate gesperrt gewesen. AUe muEten 
daher jetzt hinaus, um zu sehen, wo die Vorstadt ge- 
standen, wo der Feind gelegcn und wo „die Unadgen” 
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gekampft hatten; man mufite in die Laufgraben hin- 
unter und auf die Brusfwehren hinauf; es mufite in die 
Minenstolien gespaht und an den Schanzkorben ge- 
zupft werden; bier hatte dieser gestanden, und dort 
war jener gefallen; jener war dort ausgeriickt und bier 
umzingelt worden, und alles da draufien war merk- 
wiirdig, von den Raderspuren der Kanonenlafetten und 
den Kohlenresten der Wachtfeuer bis zu dem zerscbos- 
senen alten Plankenwerk und den von der Sonne ge- 
bleichten Pferdescbadebi, und das gab ein Erzahlen 
und Erklaren, ein Vermuten und Debattieren, '57alle 
binauf und Scbanzen binab, Mauern binan und Pali- 
saden binunter. 

Geert Pyper und seine ganze Familie stolzierte dort 
umber, und er stampfte wobl bundertmal auf die Erde 
und fand meistens, es klinge so wunderlich hobl, und 
seine beleibte Ehebalfte zupfte ihn angstlich am Xrmel 
und bat ibn, nicbt allzu verwegen zu sein, allein Meister 
Geert trampelte nicbtsdestoweniger fest umber. Der 
erwacbsene Sobn zeigte seiner kleinen Braut, wo er in 
der Nacbt postiert gewesen war, als man ein Locb in 
seinen Diiffebnantel gescbossen batte, und wo dem 
Sobne des Holzdrecbslers der Kopf abgescbossen wor- 
den war. Unterdessen weinten die kleinen Kinder, weil 
sie die von ihnen gefundene Gewebrkugel nicbt bebal- 
ten durften; denn Erik Lauritzen sagte, sie konnte ver- 
giftet sein. Er war namlicb auch draufien und stocherte 
in dem halbverfaulten Strob umber, wo die Baracken 
gestanden, sintemal er sich an die Gescbichte von eincm 
Soldaten erinnerte, der vor Magdebui^ gdienkt wurde, 
und unter dessen Kopfkissen sieben seiner Kameraden 
so viel Geld fanden, dafi sie desertierten, als die Pliin- 
derung der Stadt vor sich gehen solltc, 

Ja, das war ein Kommea und Geben. Die griinen 
Felder und weifigrauen "Wege waren scbwarz getupfelt 
von Leuten, welche umberspazierten und die ihnen 
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wohlbekannten Stellen so genau und aufmcrksam be- 
trachteten, als -ware es cine ncu entdeckte "Welt oder 
ein nie zuvor gesehenes Eiland, das eben aus dem Meere 
emporgetaucht; und vide waren da, die, als sie die Ge- 
gend so frd und offen vor sich liegen sahen, Feld an 
Feld und Wiese an Wiese, von einer plotzlichen Wan- 
derlust ergrilfen wurden und immerfort gingen und 
gingen, wie berauscht von der Weite, der schranken- 
losen Weite des Raumes. Spater am Nachmittag, gegen 
die Vesperzeit, lenkten jedoch die meisten ihre Schritte 
wieder zur Stadt und begaben sich zum Nordviertel, 
nach dem Sankt Petrikirchhof und den umliegenden 
grofien Garten, deim es war so Branch seit alten Zeiten, 
dafi man an den Sommersonntagen nach dem Nachmit- 
tagsgottesdienst dort lustwandelte und im Schatten der 
griinen Baume frische Luft schopfte. Zu der Zeit, wo 
der Feind vor den Wallen lagerte, war diese Sitte von 
selbst fortgefallen, und der Kirchhof lag an den Fest- 
tagen wic an den Wochentagen leer, allein heute war 
sie wiederaufgenommen worden, und durch beide Ein- 
gange auf dcr Nordstrafienscite stromten dichte Scharen 
herein; Adlige und Biirgcr, niedrig und hoch, alle hatten 
sich der breitwipfligen Linde auf dem Sankt Petrikirch- 
hof erinnert. 

Zwischen griinen Grabh%eln und auf breiten Lei- 
chensteinen iagen Biirgersleute in munteroi Gruppen, 
Mann und Frau, Kinder und Bekannte, und verzehiten 
ihr Abendbrot. Der Lehrjunge stand dahinter und kaute 
vergniigt den leckeren Sonntagsbissen, wahrend er auf 
den Korb wartete. Kleine Kinder trippdtcn, die Hande 
voller Uberrestc, zu den au^ehungerten Betteljungwi 
droben auf der Mauer; wifib^erige Knabwi budjsta- 
bierten sich durch die langen Grabinschriften, und 
Vater horte bewundemd zu, wahrend Mutter und die 
Meinen Madchen die Kleider der %azier^nger master- 
ten; auf den breiten W^en wandelten munlich die 



vornehmen Leute auf und ah, sic "waren etwas spater 
gekommen als die andern und speisten entweder zu 
Hause odcr in den Garkiichen nebenan in den Garten. 

Da -waren steife Frauen und feine Jungfrauen, alte 
Ratsherren und junge Offiziere, breitschultrige Gutsbe- 
sitzer und fremde Residenten. EGcr ging der riistige, 
graukopfige Hans Nansen, der Burgenneister von Ko- 
penbagen, nach alien Seiten lachelnd, ■wahrend er seine 
Schritte denen des alten, steinreichen "Willem Fiurcn 
anpafite und seiner pfeifenden Stimme lauschte; dort 
kamen Corfitz Trolle und der steife Otto Krag; da 
stand Frau Ide Daa mit den schonen Augen und sprach 
mit dem alten Axel Urup, der bestandig lachelte und 
dabei seine grofien Zahne zcigte, wahrend seine ver- 
schrumpfte Gemahlin, Frau Sidsel Grubbe, langsam mit 
Schwester Rigitze und der ungeduldigen Marie dahin- 
trippelte, und dort war Gersdorjff, und dort war Schack, 
und dort war Thuresen mit seiner flachsgelben Mahne 
und Peter Retz mit seinem spanischen Gehaben und der 
spanischen Tracht. 

Ulrik Fredcrik war ebenfalls da, in Gesellschaft von 
Niels Rosenkrands, dem kiihnen Oberstleutnant mit 
dem franzosischen Wesen und den lebhaften Gebarden. 

Sie begegneten Frau Rigitze und den andem. Ulrik 
Frederik griillte kalt und gemessen und woUte voriiber- 
gehen; denn seit der Scheidung von Sofie Ume hegte er 
einen Groll gegen Frau Rigitze, die er, als eine der warm- 
sten Anhangerinnen der Konigin, im Verdacht hatte, 
ihre Finger mit im Spiele gehabt zu haben; allein Ro- 
senkrands blieb stehen, und Axel Urup ersuchte sie jetzt 
so freundlich, mit ihnen in Johann Adolfs Garten zu 
s^wiscn, daS eine Ablehnung schwierig gewesen ware, 
und sie gingen beide mit. 

Bald darauf safi die ganze Gesellschaft in dem stci- 
nemea Lusthaus und sprach den landlichen Gerichten 
zu, mit denen <fer Gartenbesitser aufeuwarten hatte. 



„Ist cs wahr, kann man wxrklich glauben", fragte 
Frau Ide Daa, „dafi die schwedischen Offiziere so iiber- 
aus angcnehme Maniercn im Verkehr mit den seelan- 
discben Jungfern gehabt haben, dafi die Jungfem mit 
ihnen aus Land und Reich gereist sind?“ 

,Ja“, antwortete Frau Sidsel Grubbe, „jedenfalls ist 
es ganz zuverlassig so bei dem nichtsnutzigen Frauen- 
zimmer, der Jungfer Dyre.“ 

„Was fiir eine Dyre ist sie?" erkundigte sich Frau 
Rigitze. 

„Eine von den Dyres in Schonen; weifit du, liebe 
Schwester, die so belles Haar haben; sie sind alle mit 
den Powitzens verschwagert. Sie, die aus dem Lande 
lief, war eine Tochter von Henning Dyre auf West- 
Neergaard, der Sidonie, die alteste von Ove Powitzens 
Tochtern, zur Frau bekam, und sie nahm in Kisten und 
Kasten ihres Vaters Liimen und Betten und Silberzeug 
und bares Geld mit.“ 

„Ja", lachelte Axel Urup, „grofie Liebe tragt grofie 
Last." 

„ Ja - namlich", bestatigte Oluf Daa, der immer mit 
der linken Hand in die Luft hieb, wenn er spradh, 
, J^iebe n^lich - die - die ist stark." 

„Lie-be", sagte Rosenkrands und strich zierlich sci- 
nen Schnurrbart mit dan Riicken seines kleinen Fingers, 
„ist wie Her-kules in 'Weibertracht, von Gebarden ist 
sie mild und liebreizend und sieht aus wie eitel Weich- 
helt und Zahm-heit, aber glcichwohl hat sie in sidh 
Kra-ft und Schlauheit genug, um die zwolf herku-liscfaen 
Taten allesamt zu vollbringen." 

„Ja**, unterbrach ihn Frau Ide Daa, „Jungfer Dyres 
Liebe zeigt schon, dafi sie zu einer der Taten des Her- 
kules recht Tvobl imstande war; dcnn sie rdnigte Kisten 
und Kasten von allem, was darinnen war, gerade wie er 
den Stall des Urias, od«x wie er hidS, reinigte." 

„Ich meine vielnKhr", sagte Dlrik Frederik, zu Marie 



Grubbe gewandt, „die Liebe sei, wie wcnn man. in einer 
"Wiiste eingeschlafen ist und in einem schonen und an- 
genehmen Lustparb erwacht; denn solche Tugend hat 
Liebe, dafi sie den Sinn des Menschen ganzHch verwan- 
delt, also dafi einem das, ^vas einem friiher ode und un- 
fruchtbar erschien, jetzt wie eitel Lust und Pracht inxiie 
Augen glanzt; aber was fiir Gedanken habt Ihr wohl 
von der Liebe, schone Jungfer Marie?" 

„Ich?" antwortete sie, „ich denke, die Liebe ist wie 
ein Diamant; deim wie der Diamant schon und prachtig 
anzuschauen ist, so ist auch die Liebe schon und lieb- 
lich, und wie der Diamant giftig ist fiir den, der ihn 
verschluckt, so ist auch die Liebe eine Art Vergiftung 
Oder schadliche Tobsucht fiir den, der d^mit belastet 
wird, insofern man sein Jugement nach dem wunder- 
lichen Gebaren beurteilen darf, das man bei verliebten 
Personen gewahrt, und nach dem absonderlichen Dis- 
kurs, den sie fiihren." 

„Ja“, fliisterte Ulrik Frederik galant, „die Kerze hat 
gut der armen Fliege, die von ihrem Glanze verwirrt 
wird, Vemunft predigen!" 

„Darin kannst du wahrhaftig recht haben, Marie", 
begann Axel Urup und hielt wieder inne, um zu lacheln 
und ihr zuzunicken, „ja, ja, es ist wohl zu glauben, dafi 
die Liebe nur eine Vergiftung ist, die ins Blut kommt; 
denn wie sollten sonst weise Frauen durchZaubertrank- 
chen kaltsinnigen Personen die gliihendste Passion ein- 
flofien konnen?" 

„Ach nein, pfui!" rief Frau Sidsel, „rede doch nicht 
von solchen greulichen Werken der Gottlosigkeit - und 
gar am Sonntag!" 

„Liebe Sidsel", entgegnete er, „daTin ist mclnes Glau- 
bens keine Siinde, im Gegenteil . . . nein . . . nein . - . 
Haltet Ihr es wohl fOr cine Siinde, mein Herr Oberst 
Gyldenlove? - Nein? - Nein, gewiS nicht, spricht doch 
auch die Heilige Schrift von Zauberinnen und argen 



Beschworungen! Ja, das tut sie, das tut sic. Nein, was 
ich sagen woUte, alle unsere Affekte, meine ich, haben 
ihren Sitz und ihre "Wohnung im Blute; denn so man 
hitzig wird, kann man da nicht fiihlen, wie das Blut 
einem zu Kopfe steigt und einem vor Augen und Ohren 
schwimmt? Und wird man jahlings erschreckt, ist’s 
einem da nicht, als sanke das Blut in die Beine und 
wiirde dabei ganz abgekuhlt? Glaubt Ihr, es bedeute 
nichts, dafi der Kummer bleich und blutlos, die Freude 
aber rot wie cine Rose ist? Sicherlich, sag’ ich, sicher- 
licfa! Alle AflFekte des Menschen werden dutch einen 
gewissen Zustand und eine gewisse BeschafFenheit des 
Blutes bewirkt; und nun gar die Liebe! Die kommt 
erst, wenn das Blut durch einen siebzehn-, achtzehn- 
jahrigen Wechsel von Warme und Kalte in den Adem 
reif gewordcn ist; da beginnt es zu garen, just wie guter 
Traubensaft; denn Liebe ist eine Garung im Blute; es 
hebt sich und blaht sich, es erzeugt Warme und gebar- 
det sich so, daB kein Mensch, solange das ankalt, recht 
cr selbst ist, aber nachher klart es sich ab, wie anderer 
garender Stoff, und wird stiller und sanfter, weniger 
heiS und gespannt. Ja, noch cine Ahnlichkeit mit dcm 
Wein ist da; denn gerade wie der edle Wein jedcs Jahr 
zu brausen und zu schaumen beginnt und wieder garen 
will, wenn der Friihling kommt, wo die Rebe in Bliite 
steht, also wird auch das Gemut aller Menschen, selbst 
der alten, eine kurze Zeit im Lenz mehr als sonst zur 
Liebe geneigt, und das hat darin seinen Grand, daB das 
Blut nie so, ganz die Garangszeit im Lebcnsfruhlin® ver- 
gessen kann und sich ihro', sooft der Fruhling des Jah- 
res zuriickkehrt, erumert und wiedsr zu g^en sodht** 

„Ja, das Blut", mumte Oluf Daa ein, „nSmEch - 
das Blut - das ist - eine subtile Materie - namlich." 

„So ist es", nickte Frau Rigitze, „ja, alles wirkt auf 
das Blut ein, sowohl Sonne wie Mtmd und biswdle® 
sdilechtes Wetter, das ist so gewiS wie i^xlrackt 



jjGleichcrvreise die Gedanken anderer Menschen", 
fiigte Frau Ide hinzu; „ich vreiB das von meiner al- 
testen Schwester. "Wir lagen zusammen im Bette, und 
jede Nacht, sobald ihre Augen zugefallen -waren, be- 
gann sie zu seufzen und mit Armen und Beinen zu 
strampeln, als woUte sie aufstehen und irgend-wohin 
gehen, -wo man sie riefe, und das kam daher, weil ihr 
Verlobter, der in Holland war, sich so gewaltig nach 
ihr sehnte und Tag und Nacht an sie dachte, so daS sie 
in all der Zeit nie cine ruhige Stunde hatte oder recht 
bei Gesundheit war; erinnert Ihr Euch nicht auch, liebe 
Frau Sidsel, wie krank und clend sie aussah, bis Jurgen 
Bilde zuriickkam?" 

„Ob ich mich erinnere? 'Welche Frage! - Die liebe 
Seek! Aber daim bliihte sie auch auf wie cine Rosen- 
knospe. — Guter Gott, ihr erstes "Wochenbett . . und 
dann ging ihre Rede in Fliistern iiber. 

Rosenkrands wandte sich jetzt zu Axel Urup. „Ver- 
meint Ihr also**, sagte er, „da6 ein Elixir d’a-mour 
wie eine ga-rende Materie ist, die ins Blut gespritzt 
wird und es zum Rasen bringt, so stimmt das sehr gut 
zu einer Aventiire, die mir der selige Herr Ulrik Chri- 
stian einmal erzahlte, als wir miteinander zum Walle 
hinaufgingen. Es war zu Ant-werpen in der H6tellerie 
dcs trois bro-chets, wo er sein Logement hatte. Am 
Mor-gen hatte er in der Messe ein scho-nes, schones 
Fraulein erblickt, und sie hat-te ihn ganz sanft ange- 
sehen, aber den ganzen Tag hatte er nicht weiter an sie 
ge-dacht. Dann kommt er a-bends in- seine Kam-mer, 
und da liegt eine Ro-se auf dem Kopfkissen seines 
Bet-tes, und er nimmt die Ro-se und riecht dar-an, und 
in derselben Minute stcht das Ab-bild der schSnen 
Jungfrau leib-haftig vor seinen Au-gen, als ware es 
auf die Wand gerade vor ihm konterfeit, und die 
hef-tigste Sehnsudit nach selbiger Jung-frau erfafite ihn 
so plofzEch und stark, da£ er, wie er sagte, vor Schmerz 
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laut zum Himmcl hat-te schreien mogen, ja er wor-de 
ganz 'wild, so dafi er aus dem Hao-se stiirzte und 
jam-mernd strafiauf, strafiab rannte, ganz ak ware er 
be-hext, und nichts von sich selber wufite; es war, ak 
ob ihn etwas z6-ge und zerr-te, und es brannte wie 
Feu-er in ihm, und so rannte er her-um bk an den lich- 
ten Mor-gen." 

So unterhielten sie sich noch lange, ufid die Sonne 
ging unter, ehe sie sich trennten und durch die dunkeln- 
den Gassen heimgingen. 

Ulrik Frederik war die ganze Zeit sehr schweigsam 
gewesen und hatte an dein aligemeinen Gesprach fast 
gar keinen Anteil genommen, da er furchtete, dafi man, 
falls er weiteres fiber die Liebe sagte, es ak personliche 
Erinnerungen an sein Verhaltnis zuSofieUrnebetrachten 
wfirde. Er war fiberhaupt nicht zum Reden aufgelegt, 
und ak er mit Rosenkrands allein blieb, antwortete er 
so kurz und zerstreut auf alles, dafi der andere bald 
seiner fiberdrfissig wurde und seines Weges ging. 

Ulrik Frederik begab sich jetzt nach Hause; ihm wa- 
ren damak einige Gemacher im Schlosse Rosenborg 
angewiesen. Da sein Diener ausgegangen war, wurde 
kein Licht angezfindet, und er saij allein im Dunkeln in 
der grofien Stube bis gegen Mittemacht. 

Er war in einer so seltsanten, halb betrfibten, halb 
ahnungsvollen Stimmung, in einer so leichtscfaiummern- 
den Stimmung, wo die Seele willenlos auf einem lang- 
sam gleitenden Strome dahinzutreiben scheint, wahrend 
nebelfifichtige Bilder fiber den dunklen Baumen des 
Ufers hinziehen, und halbe Gedanken wie groSe, matt- 
schimmemde Blasen sich gcmachlich aus der dnnklm 
Flut erhebcn, mitfiiefien - mitiByieSen und zerplattGi. 
Nachklange aus dem Gesprach waren da, das bunte Ge- 
wimmel auf dem Kirchhof, Marie Grubb® Lacheln, 
Frau Rigitze, die Konigin, die Gunst des Konig^ der 
2om des Konigs damals - Maries Handbew^ungen, 



Sofie Urne, blaS und fern - immer blasser und ferner - 
die Rose auf dem Kopfkissen und Marie Grubbes 
Stimme, der Klang, die Betonung eines einzelnen Wor- 
tes - er safi und horchte darauf und horte es wieder 
und wieder durch die StiUe der Nacht schwingen. 

Er stand auf und trat ans Fenster, offnete es und 
lehnte sich auf den Ellenbogen iiber das breite Sims hin- 
aus; wie frisch war es - so kxihl und still. 

Der sauerlich-siifie Duft taukalter Rosen, die frische 
Herbheit jung entfalteten Laubes und wiirziger Wein- 
geruch von bluhenden Ahornbaumen schlugen ihm von 
draufien entgegen. Ein feiner, feiner Staubregen taute 
vom Himmel und verbreitete ein blauliches, zitterndes 
Dunkel uber den Garten. Die schwarzen Zweige der 
Larche, das schleierartige Laubgehange der Birke und 
die kuppelformige Krone der Buche waren wie Schat- 
ten auf einen Hintergrund wallenden Nebels hinge- 
haucht, wahrend die beschnittenen Wipfel der Taxus- 
baume wie schwarze Saulen eines Tempcls, dessen 
Dach eingcstiirzt war, in die Luft ragten. 

Stille herrschte dort wie tief im Grabe; nur der ein- 
formige Laut der federleicht herabfallenden Regen- 
tropfen war zu vernehmen wie ein fast unmerkliches, 
stets ersterbendes, stets wieder anhebendes Gefliister 
hinter den feuchtglanzenden Stammen. 

Seltsam war das Gefliister anzuhoren; wie wehmiitig 
es klang! War e$ wie die leichten Flfigelschlage alter Er- 
innerungen, die scharenwelse fernhin voriiberzogcn? 
War es wie das lelse Raschein im welken Laube ver- 
lorenet Illusionen? - Ach, so allein, so traurig allein und 
verlassen! Unter all den tausend Herzen, die ringsumher 
in der Stille der Nacht pochten, kein cinziges Herz, 
das sich nach ihm sehnte . . . Weit iiber die Erde hin 
War ein Netz unsichtbarer Faden gespannt, die Seele 
an Seek bandcn, Faden, starker als die des Lebens, stSk- 
ker als der Tod; aber keiner in dem ganzcn Netz cr- 
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reichte ihn. Heimatlds, verlassen! - Verlassen? - Klang 
es da draufien wieBechergeklirr undKiisse? BHnkte es da 
draufien wie weifie Schuitera and dunkle Blicke? Lachte 
es nicht laut dutch die Nacht? - Pah! - Lieber die lang- 
sam tropfende Bitternis der Einsamkeit als jene giftig- 
schale Sufiel Zum Henker! ich schiittle deinea Staub 
voa meiaea Gedankea, erlogeaes Lebea, Lebea fiir 
Huade . , . fiir Bhade, fiir . . . anne "Wichte! ... - "Wie 
eiae Rose . . . O Gott, schinne uad behiite sie ia der 
tiefea Nacht . . . oh, ihr Schutz uad Schina zu seia, ihr 
jedea Pfad zu ebaea uad sie vor jedem Sturm zu be- 
'svahrea ... So schoa . . . wie eia Kiad lauschead . . • - 
wie eiae Rose! . . . 



Achtes Kapitel 


So sehr Marie Grubbe gefeiert wurde, merkte sie doch 
bald, dafi sie, mochte sie auch die Kinderstube verlassen 
haben, gleichwohl in den Kreis der ■wirklich Erwach- 
senen noch nicht aufgenommen ■war, Solche jungen 
Madchcn blieben trotz alien Komplimenten und Schmei- 
cheleien doch immer auf einen untergeordneten Plata 
in der Gesellschaft herabgedriickt; das bekamen sie 
durch hundert Kleinigkeiten zu spiiren, deren jede an 
sich unbedeutend genug war, die aber zusammengerech- 
net doch ein gut Teil bedeuteten. Zunachst waren jetzt 
die Kinder inuner so unangenehm vertraulich mit ihr 
und befanden sich so neckisch wohl in ihrer Gesell- 
schaft, ganz als ware sie ihresgleichen. Und dann das 
Gesinde; es war ein ersichtlicher Unterschied in der Art 
und Weise, wie der alte Diener einer verheirateten Frau 
und einer Jungfer den Mantel abnahm, und eine ganz 
kleine Abstufung in dem dienstfertigen Lacheln der 
2k)fe, je nachdem sie einer verheirateten oder einer 
unverheirateten Dame behilflich war, Der kamerad' 
schaftliche Ton, den die blutjungen Junker sich her- 
ausnahmen, war hochst unangenehm, und der geringe 
Eindruck, den beleidigte Blicke und eiskalte Abferti- 
gungen auf sie machten, war zum Verzweifeln, Am be- 
sten ging es mit den jungeren Kavalieren, denn selbst 
wenn sie nicht verliebt waren, beobachteten sie doch 
die allerzartesten Riicksichten und sagten das Schonste, 
was sie ersiimen konnten, mit einer galanten Ehrerbie- 
tung in Mienen und Gebarden, die Marie in den eige- 
nen Augen hob; freilich waren viele von ihnen lang- 
weilig, denn man merkte ihnen an, dafi sic es zumeist 
der Obung halber taten. Unter den alteren Herren wa- 
ren einige, die mit ihren ubertriebenen Komplimenten 
' und ihrer scherzenden Courmacherei ganz unleidlich 
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sein konnten, aber die Frauea waren doch die schlimm- 
sten, besonders die jungen, neuvermahlten; der halb 
ennunternde, halb zerstxeute Blick, die ieidhte, herab- 
lassende Seitenwendui^ des Kopfes und das Lacheln, 
ein wenig spottisch, ein wenig mitleidig, mit dem sie 
einem zuhorten - nein, es war emporend! Und dann 
noch das Verhaltnis zwischen den jungen Madchen 
selbst; auch das konnte sie nicht verbessern; es gab kein 
Zusammenhalten zwischen ihnen; konnte die eine der 
andem eine Demiitigung zufugen, so tat sie’s. Sie be- 
trachteten eigentlich emander als reine Kinder und 
konnten gar nicht wie die jungen Frauen dahin ge- 
langen, indem sie wiirdig und mit alien Zeichen aufie- 
rer Achtung miteinander verkehrten, sich selber mit 
einem Schein von "Wurde zu umgeben. Es war im gan- 
zen keine beneidenswerte Stellung. Als nun Frau Ri- 
gitze gegeniiber Marie einige Worte fallen liefi, sie und 
ihre anderen Verwandten hatten an cine Verbindung 
zwischen ihr und Ulrik Frederik gedacht, wurde dem- 
zufolge diese Mitteilung, obschon es Marie gar nicht in 
den Sinn gekommen war, in Ulrik Frederik verliebt zu 
sein, als eine willkommene Botschaft aufgenommen, 
die eine Fiille angenehmer Aussichtcn eroffnete. Und 
ak ihr weiterhin ausgemalt wurde, wie ehrenvoU tmd 
vorteilhaft cine solche Verbindui^ sei, wie sie in den 
engeren Hofkreis aufgenommen werden, in welcher 
Pracht sie leben wurde, und welcher zu Ehre und' 
Hoheit Ulrik Frederik als dem naturlichen Sohne des 
Konigs und als seinem erklarten Giinstling ofFen stunde, 
wahrend sie selbst in ihrem stiflen Sinn hmzufugte, wie 
schon, wie ehrbar und gewandt und verliebt er sei, da 
dunkte sie das Gluck fast zu groS, und sie wurde ganz 
angstlich bei dem Gedankm, daS es doch erst PMne 
und loses Gerede und eitk HolEnung sden. 

Aber Frau Eigitze hatte einen Grand, auf den ae 
baute; nicht aUein hatte Ulrik Fredorik ihr seine Ge- 
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daiiken anvertraut und sie gebeten, ihm eine gute Fiir- 
sprecherin bei Marie zu sein, sondern sie auch bewegt, 
zu erforschen, inwieweit solches dem gnadigen Willen 
der Konigin und des Kdnigs genehm sein wiirde, und 
beide batten es aufierst gut aufgenommen und ihre Zu- 
stimmung gegeben, der Konig jedoch erst nach einigem 
Bedenken. 

Zwischen der Konigin und Frau Rigitze, ihrer ge- 
treuen Freundin und in grofiem Vertrauen stehenden 
Hofdame, war diese Verbindung gewiiS schon langere 
Zeit besprochen und geplant worden; aber der Konig 
liefi sich, abgesehen von dem Zureden der Konigin, 
sicherlich auch durcb den Umstand bestimmen, dafi 
Marie Grubbe eine so reiche Partie war; denn der Kd- 
nig war aufierordentlich knapp bei Gelde, und Ulrik 
Frederik hatte zwar Vordingborg zum Lehen, aber seine 
Prunklust und Verschwendung brachten ihn stets in 
Verlegenheit, und der Konig war dann immer der 
nachste, ihm herauszuhelfen. Da Maries Mutter, Frau 
Marie Juul, nicht mehr lebte, so wiirde sie, sobald sie 
vermahlt war, ihr mutterliches Erbteil erhalten, und ihr 
Vater, Erik Grubbe, war zur Zeit Besitzer der Ritter- 
giiter Tjele, Vinge, Gammelgaard, Bigum, Trinderup 
und Norbek, abgesehen von vielen zerstreut liegenden 
Gehoften ringsumher, so dafi auch von dieser Seite ein 
reiches Erbteil zu erwarten war, zumal er den Ruf ge- 
nofi, ein tiichtiger Haushalter zu sein, der nichts vcr- 
geudete. 

AUes stand somit gut, Ulrik Frederik konnte getrost 
werben, und acht Tage nach Sankt Johanni wurden sie 
denn auch feierlich verlobt, 

Ulrik Frederik war sehr verliebt, aber nicht auf eine 
so sturmische, unruhige Weise wie damals, als Sofie 
Ume ihm im Sinne lag. Eine traumerische, sanft be- 
wegte, fast schwermiitige Liebe war es, keine lebens- 
frohe, rotwangige, friscie^ 



Marie hatte ihm ihre wenig ergotzliche Kindheits- 
gcschichte erzahlt, und er liebte es, sich traumeriscb 
ihre jungen Leiden mit demselben mitleidsvoUen, liister- 
nen Behagen auszumalen, das den jungen Monch durch- 
stromt, der in seiner Phantasie die schone, weiEe Mar- 
tyrerin unter den scharfen Stacheln der Domeniader 
bluten sieht. Dann gab es Zeiten, wo er von finsteren 
Ahnungen gequalt wurde, dafi es ihm nicht vergonnt 
sein werde, sie zu behalten, sondern dafi ein friiher Tod 
sie seinen Armen entreifien werde, und dann konnte er 
sich verzweifelt mit heiligen Schwiiren geioben, daS er 
sie auf KEnden tragen und jeden giftigen Hauch von 
ihr femhalten, daE er den Schimmer jeder goldfarbenen 
Freude in ihre junge Brust senken und ihr niemals, me- 
mak Kummer bereiten werde. 

Aber es kam auch die Stunde, wo er frohlockend bei 
dem Gedanken jubelte, dafi all diese reiche Schonheit, 
diese ganze wunderbare Seele in seine Gewalt gegeben 
war, wie die Seele eines Toten in die Gewalt des Herrn, 
sic in den Staub zu treten, wenn er woUte, sie zu er- 
heben, wenn er wollte, zu demiitigen, zu beugcn. 

Dafi solche Gedanken wie diese in ihm wadhgerufen 
werden konnten, daran hatte freilich Marie zum Teil 
selber schuld; denn ihre Liebe, wenn sie iiberhaupt 
liebte, war von scltsam sa>lzer und ubermiitigei' Natur. 
£s wiirde nur ein dunkles und halbwahres Bild sein, 
wollte man sagen, dafi ihre Liebe zu dem verstorbenen 
Ulrik Christian wie ein vtan Sturm gepeitschter, anf- 
geriihrter, gej^er Binnensee gewesen, wahroxd ihre 
Liebe zu Ulrik Frederifc danse&en See zur Abouizeit 
zu vergleichen sci, wenn das Unwetter adi verze^en; 
spi^elblank, kalt und klar, und ohne andere Bewegm^ 
als das Zerplatzen der Schaumblasen im dunklea Ufer- 
sdhilf . Und doch wiirde das Bild gewissermafien ridji% 
scan, nicht allein deshalb, weal sae kalt und ruhig g^cn 
ihn war, sondern noch mehr deshalb, weU aHe die 
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bunten, wimmelnden Traume und Lebensgedanken, die 
jene erstcLeidenschaft zur Folge gehabt hatte, im kraft- 
losen Stillwetter dieses ietzten Gefiihls verblafiten uad 
verwehten. 

Sie liebte Uink Frederik, gewifi, aber Bebte sie ihn 
nicht vornehmlich deshalb, -weil er ihr die Pforten zu 
der Pracht und Herrlichkeit des Lebens erschlofi, und 
war es nicht zumeist die Pracht, die sie eigentlich 
liebte? 

Zuweilen konnte es den Anschein haben, ak verhielte 
es sich nicht so. "Wenn sie in der Dammerstunde auf 
seinem Schofie safi und, sich selbst begleitend, ihm 
kleine franzosische Arien von Daphnis und Amaryllis 
vorsang, dazwischen plotzlich innehielt und, wahrend 
sie lassig die Finger mit den Saiten der Zither spielen 
licfi, den Kopf an seine Schulter lehnte, dann hatte sic 
so siiEe und Hebeswarme 'Worte fiir sein lauschendes 
Ohr, dafi keine wahre Liebe svificre hat, und es schwam- 
men zardiche Tranen in ihren Augen, wie nur die 
sanfte Unruhe der Liebe sie hervorlockt - und doch - 
war es nicht vielleicht so, daE sie in Sehnsucht auf den 
Erinnerungen eines entschwundencn Gefiihls eine Stim- 
mung aufbaute, die, dutch das sanfte Dunkel beschirmt, 
von dem feurigen Blute und den weichen Tonen ge- 
nahrt, sie selbst betorte und ihn glucklich machte? Denn 
war es nur jungfrauliche Schiichternheit, die sie beim 
Licht des Tages karg an Liebesworten und bei Liebko- 
sungen ungeduldig machte; oder war es nur Madchen- 
furcht, kindisch schwach zu erscheinen, die ihr so 
manchesmal Spott ins Auge und Hohn auf die Lippen 
legte, wenn er um einen Kufi bat oder mit Liebcsschwii- 
ren ifarem Munde das Wort entlocken wollte, das alle 
Liebenden so gcrn vemehmen; woher kam es dann, daE 
sie oft und oft, wenn sie allein war und ihre Phantasie 
es raude geworden, sidi zum tausendstenmal die Flerr- 
lidbkeit der Zukunft auszumalen, so hojEfnungslos und 



vearloren vor sich hin starren und sich so uncaidlich ein- 
sam und verlassen fiihkn konnte? 

★ 

Kurz nach Mittag, gegen Ende August, ritten Ulrik 
Fredcrik und Marie, 'wie schon oft zuvor, den sandigen 
Weg am Sunde entlang vor dem Osttore dahin. 

Die Luft war frisch von einem Vormittagsregen, die 
Sonne spiegelte sich im Wasser, gewitterblaue 'Wolken 
zogen in der Feme von dannen. 

So schnell der Weg es gestattete, ritten sie vorwarts, 
sie beide und der Lakai in seinem lai^en, roten Schofi- 
rock. Vorbei an den Garten ritten sie, wo die griinen 
Apf el zwischen den dunklen Blattem hervorlugten, vor- 
bei an den ausgespannten Fischemetzen, in deren Faden 
noch die blinkenden Regentropfen hingen, an dem k6- 
niglichen Fischerhaus mit dem roten Ziegeldach vorbd 
und fiber den Hof des Leimsieders, wo der Rauch ker- 
zengerade aus dem Schomstein stieg. Sie scherzten und 
lachten, lachelten und lachten und jagten dahin. 

Beim Gyldenlundskrug bogen sie ab und ritten durch 
den Wald gerade auf Overdrup zu, von wo es dann in 
bedachtigem Ritte durch das Gestrfipp zur blanken 
Wasserflache des Overdruper Sees fainuntergu^. 

GroSe, fiberhangende Buchen spiegelten ihr grfines 
Laubdach in dem klaren See, und saf ages Riedgras und 
blafirote Wasserlilien bildeten eine breite und bimte 
Einfassung der Grenzscheide, wo die Boschung, die 
braun von welkem Laub war, g^en das Wassor abfi^ 
Droben in der Luft, unter dem Schirm d«s HattgdiSa- 
ges, wo ein Lichtstreif durch das kfihle Halbdunkel 
niedenschoE, wirbelten die Mucken in lautlosem Tanze; 
ein roter Sthmetterling gjSnzte d<Mft einen AugeobBck, 
dann flog er in den hellen So&t^nsdlKm fibo’ den See 
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hinaus, wo stahlblaue Libellen blank durcb die Luft 
blitzten und jagende Hechte pfeilscbnell dabin- 
scbiefiende Wellenlinien iiber die "Wasserflacbe zogen. 
Von einem Hofe binter dem Gestriipp erklang das 
Gackern der Hiihner, und auf der anderen Seite des 
Sees gurrten die Waldtauben unter den kuppelformigen 
Bucben des Tiergartens. 

Sie hielten die Pferde an und liefien sie langsam ins 
Wasser binausplatscbern, damit sie die staubigen Hufe 
abspiilen und ihren Durst loscben konnten. Marie blieb 
etwas langer als Ulrik Frederik draufien im Wasser, 
die Zugel schlafF lassend, so dafi die Stute frei den Kopf 
beugen koimte; in der Hand batte sie einen langen 
Bucbenzweigj dessen Better sie, eins nacb dem andern, 
abrifi und in das jetzt sacbt bewegte "Wasser fallen Hefi. 

„Icb glaube, wir bekommen ein Gewitter", sagte sie 
und verfolgte airfmerksam einen scbwachen Windstofi, 
der durcb seine wirbelnde Bewegung runde, dunkel 
gekrauselte Flecken draufien auf dem See hervorrief. 

„So lafi uns umkebren“, riet Ulrik Frederik. 

„Nicbt um die "Welt!" antwortete sie und trieb plotz- 
lich ibr Pfcrd an Land. 

Im Scbritt ritten sie jetzt um den See bis zum Wege 
und in den grofien "Wald binein. 

„Icb mocbte wissen", sagte Marie, als sie wieder die 
Frische der "Waldluft auf ihrer Wange ffihlte und eine 
Veile in langen Ziigen die Kiihle eingeatmet batte, „icb 
mocbte wissen“, - weiter kam sie nicht, sondern schaute 
mit strablenden Blickai in das griine Laub empor. 

jjWas mocbtest du wissen, mein Herz?“ 

MObWaldluft nicht kluge Menschen verriickt machen 
kann. - Ach, wie oft bin icb im Lindumer Walde um” 
hergelaufen, imd immer weiter gelaufen, bis ins allo:- 
dichteste Dickicht binein. Icb war toll vat Lustigkeit 
und sang au? voUer Kehle und ging und ging, pfliickte 
Blumen und warf sie wieder bin, und jauchzte den 



Vogeln zu, wenn sie aufflogen, bis mir dann plotzUch 
so Wunderlich angst und bange wurde - ach, ich wurde 
so beklommen und unglucklich, und bei jedemknacken- 
den Zweig durchfuhr mich*s, und vor meiner eigenen 
Stimme erschrak ich fast mein: als vor allem andern. 1st 
dir das nie widerfahren?^* 

Ehe jedoch Ulrik Frederik antworten konnte, begann 
sie aus vollem Halse zu singen: 

„Ich geh* im Wstlde froh und frei, 

"Wo Baume stehen in Ruh, 

Und schmucke mir mit Roslein zwei 
Wohl meme Seidensckuh. 

2um Tanz, 

Zum Tanz, 

2um Tralala, 

Fur die roten, roten Beeren am Hagei>uttenstrauch!“ 

Und dazwischen sauste die Peitsche aufs Pferd hinab, 
und sie lachte trad jubelte und sprengte von dannen, so 
rasch das Pferd sie tragen konnte, auf einem schmalen 
WaMpfad, wo die Zweige iiber sie hinfegten, und ihre 
Augen funkelten und ihre Wangen brannten. Sie horte 
mcht auf Ulrik Frederiks Rufen, die Peitsche pfiff, 
und vorwSrts ging’s mit verhangten Ziigeln - der 
Schaum safi in weifien Flocken an ihrem flattemden 
Rock, die weiche Waldarde spritzte an den Flanken des 
Pferdes herauf, und sie lachte und hieb mit der Peitsche 
in die hohen Famkrauter. 

Auf einmal schwang sich das Licht gleidisam von 
Blatt und Zweig empor und entfloh vor einon r^cn- 
schweren DunkeL Die Busche raschelten nicht, den Huf- 
schl^ horte man nicht; sie ritt weitcr i&er eine lange 
Lichtut^. Zu beiden Seiten; die l^ume des Waldcs wie 
eine sdiwere, dunkle Ringmauer; fiber ihr; drohaider ’ 
schwarstcr Himmel mit jagenden, graufajoigen "Wolken; 
gerade vor ihr: die finster blausciwarzc, ncbe&^rensrte 
Flatdte des Sundes. Sie zog die Z%ei an, und das ermat- 
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tete Tier blicb willig stehen. In eincm groiSen Bogcn 
jagte Ulrik Frederik voriiber, schwenkte zu ihr um und 
hielt bald an ihrer Seitc. 

Im selben Augcnblick schleifte ■wie ein sch-werer, 
grauer, regendurchnafiter Vorhang ein Regenschauer 
schr^ uber den Sund; ein eiskalter, feuchter Windstofi 
sauste durch das schwankende Gras, pfiff an ihren 
Ohren vorbei und larmte glcich schaumenden "Wellen in 
den femen Baumwipfeln. Grofie, flache Hagelkorner 
prasselten in 'weiBen Stxeifen auf sie herab, l^en sich 
in Perlenreihen in die Fallen des Kleides, spritzten ab 
von den Mahnen der Pferde, und sprangen und rollten 
im Grase, als wimmelten sie aus der Erde hervor. 

Um unter Dach zu kommen, ritten sie zwischen die 
Baume hinein, sprengten zum Strande hinab und hielten 
bald vor den niedrigen Tiiren dcs „Stataf-Kruges". 

Ein Knecht nahm die Pferde in Empfang, und der 
lange, kahlkopfige Wirt fiihrte die Gaste in seine Staats- 
stube, vro, wie er sagte, sich bereits ein Fremder befinde. 

Es war Kurzbold, und er stand sogleich vor den Ein- 
tretenden auf und erbot sich mit einer demiitigen Ver- 
beugung, vor der hohen Herrschaft die Stube zu rau- 
men, doch Ulrik Frederik hiefi ihn huldreich blciben. 

„Ihr sollt dableibcn, Mann", sagte er, „und uns bei 
diesem verdriefilichen Herrgottswettcr aufheitem. Du 
mufit wissen, mein Herz", und er wandte sich zu Marie, 
„daK dieser unansehnliche Knirps der wcitberuhmte Ko- 
modienspieler und Bierstubenhanswnrst Daniel jECnopf 
ist, wohlbewandert in alien freien Kiinsten, wieWurfei- 
spiel, Ijechten, Trinken, Fastnachtsgeckerei und derglei- 
chen, im iibrigen achtbarer und ehmUcher Kaufmann in 
der guten Stadt Kopcnhs^en." 

Daniel horte dicse Lobrede nur halb, so eifrig war 
er damit beschaftigt, Marie Grubbe zu betrachteu und 
dm paar artige Gliickwiinsche zu crsinnen; als aber 
Ulrik Frederik ihn jetzt mit einem derbcn Schlag auf 
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seinen breiten Riicken weckte, ergliihte sein Antlitz vor 
GroU und Scham, und er drehte sich zornig zu ihm um, 
behcrrschte sich jedoch im selben Augenbiick und sagte 
mit seincm kaltesten Lacheln: „Wir sind gewilS nicht 
bezecht genug, Herr Oberst.“ 

Ulrik Frederik lachte und stiefi iha in die Rippen 
und ric£: „0 du Sakramentsgaudieb, wiUst du Hollen- 
kerl mich jetzt in Schmach und Schanden als einen 
jammerlichen Prahler dastehen lassen, der keine Doku- 
mente hat, seine grofischnauzigcn "Worte zu belegen? 
Pfui, pfui, ist das recht? Hab’ ich nicht hundertmal 
deine Kunstfertigkeit vor dieser edlen Jungfcr geriihmt, 
also dafi sie des ofteren das groSte Verlangen bewiesen 
hat, deine weitberiihniten Wunderkiinste zu sehen und 
zu horen! Ihr konnt doch den blinden VogelfangerCor- 
nelis und seine flotenden Vogel agieren oder uns den 
Spafi mit dem kranken Hahn und den glucksenden 
Hennen vormachen." 

Marie nahm jetzt auch das ''37ort und sagte lachelnd, 
es verhalte sich so, wie Oberst Gyldenlove sage; es habc 
sic oft danach verlangt, zu erfahren, was fur ein Zcit- 
vertrcib, was fur ein feiner und besondcrer Scherz es 
sei, der die jungen Kavaliere halbe Tage und ganze 
Nachte hindurch in schmutzigen Bierq>elunken fcsthal- 
ten konne; und sie bat Meister Daniel, jetzt ihr Ver- 
langen zu befriedigen und sich nicht allzu lai^e notigen 
zu lassen. 

Daniel vemeigte sich zierlich und erwiderte, wiewohl 
seine geringen Possen geeigneter warcn, benebelten Ka- 
valicren eine bequeme Gelegenheit zu geben, noth 
lauter zu briillen und zu larmen, als eine so feine und 
schone Jungfer zu unterhalten, wolle er doch sofoirt 
beghmen; denn man soUe nimmomehr s^en, dafi ihre 
shone Wohlgeborcn jemals etwas von ihm geheischt 
Oder erbeten habci ohne dag er es auf der Stelk erfiillt 
hatte. 



„Seht her!" sagte er mit ganz veranderter Stimmls^e 
und liimmelte sich, die Ellenbogen nach beiden Seiten 
driickend, iiber den Tisch, „jetzt bin ich eine ganze 
Versammlung der ■wohlgeborenen Bekannten und ins- 
besonders guten Freunde Eures Verlobten." 

Er nahm einen Piaufen Silbertaler aus der Tasche, 
legte sie auf den Tisch, strich das Haar uber die Augen 
und liefi seine Unterlippe trage herabhangen. 

„Der Teufel hole mich!“ lallte er und kUmperte mit 
den Geldstiicken, als waren es 'W’iirfel, „ich bin nicht 
umsonst des ■wohlgeborenen Erik Kaases altester Sohn! 
■Was? Willst du Dreckfresser mir nicht glauben? Zehn 
hab’ ich geworfen, die Holle versenge mich, zehn, dafi 
es klirrte! Kannst du Einfaltspinsel sehen? frag’ ich. Ich 
fr^e, kannst du diirrcr Neunaugenkerl sehen? Oder 
soil ich dir den Balg mit meinem Degen aufschlitzen, 
daS deine Leber und Lunge mitsehen konnen? "Was, soil 
ich? Was, do Tropf!" 

Er sprang auf und zog sein Gesicht in die Lwge. 

,T>rohst du mir?“ zischte er mit nordschonenschem 
Tonfall; „weifit du Dreckseele, wem du drohst? Hole 
mich der Fiirst der Holle, wenn ich dir nicht 
gleich . . 

„Nein, nein", sagte er mit seiner naturlichen Stimme. 
,T>as ist wohl gar zu grofie Lustigkeit, um dmiit anzu- 
fangen; nein, aber jetzt!" Und er sctzte sich, stiitzte die 
Hande ganz aufien auf die Kniescheiben, wie um seinen 
Bauch nicht zu beruhren, machte sich dick und paus- 
backig und flotete mit ruhiger Bedachtigkeit allzu lang- 
sam die Melodic von Klcin-Roschcn und Herm Peter. 
Dann hielt er inne, roUte verliebt die Augen und ricf 
zSrtlich: „Papagoi-chen Pap^oi-chen", flotete wieder, 
hatte aber jetzt Muhe, den Mund gleichzeitig zu emetn 
einschmeichelnden Lacheln zu vcrziehen. „ZuckerpQpp- 
dien!“ rief er dann, ,Tionigmaulchen! komm zu mir, 
kkiner Schelm, komm zu mir! Will es Wein nippen, 



das liebe Katzchen? Siifien, siiiJeii "Wein uippcn aus 
einem Kannchen?" 

Abermals wechselte er die Stimme, beugte sich auf 
dem Stuhle vor, blinzelte mit dem einen Auge und 
strich mit gekriimmtea Fingera durch einen langen, ein.- 
gebildeten Kinnbart. 

53leib dock Her", sagte er lockend, „bleib dock Her, 
sckone Karen, nie werd’ ick dick verlassen, und du 
darfst mick auck niemals verlassen", und seine Stimme 
wurde weinerlick, „wir woUen einander niemak ver- 
lassen, mein liebes, liebes Herz, niemals in der Welt! — 
Gut und Gold und Ehre und der Ruhm edler Geburt 
und vornehmen Geschlechtes, weg damit, sag’ ick, vreg 
damit! Das ist mir wie Quark und Hefensatz. - Feine 
Jungfrauen und Frauen! weg damit, sag’ ick, du bist 
mir hunderttausendmal mehr als sie, allerschonstes 
Kind! Weil sie WappenscHld und Bannerzeichen haben, 
soUten sie besser sein als du? Du hast auck ein Wappen- 
zeichen, jawohl! Das rote Mai auf deiner weificn Schul- 
ter, das Meister Anders mit seinem roten Eiscn einge- 
brannt hat, das ist ein Adelszeidien - ick speie auf 
meinen Schild, um dies Mai zu kiisscn, jawohl, das 
wiegt mir den Schild auf - ja, ja! Denn gibt es in ganz 
Seeland ein adliges Weib, das so schon •ware ■wie du? 
frag’ ick. - Gibt’s eins? - Nein, es gibt keins, keins, 
kcins!" 

, 3 )as - das - das - sind L%en - namlich", rief er 
mit einer andcren Stimme, sprang auf und gestSkulierte 
liber den Tisch, „meine Frau Ide natnUck - du Prahl- 
hans - die hat einen Wuchs, du - namlich - Glieder 
- du - die hat Glieder, sag’ idh, du Rattensckwanz • . 

Hier wollte Daniel sick zuriicksinken lassen, aber da 
Ulrik Frederik den Stuhl im selben At^nblick fortzog, 
fiel er und purzdte auf den Fufiboden. Wrik Frederi 
lachte wie ein Besessener; Marie qurang Imtig auf und 
streckte beide Hande aus, wie tun Daniel aufzuhelfen. 



Der Kleine ergriff halb liegend, halb kniend, ihre Hand 
tmd sab sie so dankerfiillt und hingebend an, daS sie 
den Blick lange nicht zu vergessen vermochte. 

Dann ritten sie heim, und keiner von ihnen ahnte, 
dafi diese zufallige Begegnung im „Stataf-Krug‘' weiter 
reichen sollte, als es den Anschein hatte. 
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Neuntes Kapitel 


Die Reiclisversammlung, die gleich nach Einbringung 
der Ernte in Kopenhagen ihren Anfang nahm, fiihrte 
einen betrachtlichen Teil des Adels vom Lande in die 
Stadt. Alle ■waren erpicht darauf, ihre Gerechtsame 
■wahrzunehmen, aber nebenher darauf bedacht, sich 
nach der geschaftigen Arbeit des Sommers zu belusti^n- 
Auch war es ihnen nicht unerwiinscht, einen Versuch 
zu machen, die seit dem Kriege ziemlich grofispreche- 
rische Kopenhagener BcTolkerung durch ihre Pracht 
und ihren Reichtum zu blenden und ihr dadurch zu 
verstehen zu geben, dafi die Scheidewand zwischen den 
„guten Mannern" des Landes und der unfrcien Masse 
noch fest und sicher stiinde, trotz koniglichen Privile- 
gien, trotz biirgerlichen Vaffentaten und Siegesruhm 
und trotz den in den Geldkisten der Kramer heckenden 
Dukaten. 

So wimmelten die Strafien denn von reichgekleideten 
adligen Herren und Damen, von betrefiten Bedienten 
und edlen Pferden mit silberbeschlagenem Geschirr und 
buntcn "Wappendecken. Und das war ein Gastieren und 
Bewirten in alien adligen Hausem der Stadtl Bis spat 
in die Nacht hinein kkng die Geige aus den erhelltcn 
Salen fiber die Stadt und erzahlte den in ihren Bozen 
liegenden Bfirgem, da£ das beste Blut des Landes sich 
dort in stattlichem Tanze auf getafeltem Boden und bei 
schaumendem Weine in ererbten Pokalen erwarmte. 

AUes dies ging an Marie Grubbe vorfiber; sie lud 
keiner zu Gaste, denn einerseits meinte man, dafi ein 
Teil der Grubbes w^en ihrer Verbindung mit don 
Konigshause mehr auf dessen Seite als des Standes stehe, 
und anderer^ts hafite der gate altc Adel aufrichtig den 
in den leteten Jahrzehntcn ziemlidb zahlreich gewor- 
denen C^eradel, der sich aus den naturlicboi. l^dem 



der Konige und ihren nachsten Verwandten zusammen- 
setzte, Marie wurde daher aus einem doppelten Grande 
ubergangen, und der Hof, der wahrend der ganzen 
Reichsversammlung sehr eingeschrankt lebte, bot ihr 
keinen Ersatz. 

Anfangs erschien ihr das freilich ein wenig hart, da 
es aber andauerte, erweckte es bald den leicht erreg- 
baren Trotz ihres Gemutes und hatte die naturliche 
Folge, dafi sie sich inniger an Ulrik Frederik anschloS 
und ihn lieber zu gewinnen begann, weil ihr, wie es sie 
diinkte, seinethalben ein Unrecht zugefugt wurde; und 
diese ihre Neigung nahm an Starke zu, so dafi, als sie 
am sechzehnten Dezember 1660 in aller Stille getraut 
wurden, die beste Aussicht bestand auf ein gluckliches 
Zusammenleben zwischen ihr und dem Reichsjagermei- 
ster - dieser Titel und dieses Amt war namlich der An- 
tei! Ulrik Frederiks an den Gunstbezeugungen des sieg- 
reichen Konigshauses. 

Dafi die Trauung so still vor sich ging, lief ganz den 
urspriinglichen PlSnen zuwider; denn es war lange be- 
stimmt gewesen, dafi der Konig ihre Hochzeit auf dem 
Schlosse ausrichten soUte, wie Christian der Vierte es 
bei Frau Rigitzes Vermahlung mit Hans Ulrik getan 
hatte; allein in der letzten Stunde bekam man Bedenken 
und meinte, aus Riicksicht auf Ulrik Frederiks friihere 
Verheiratung und Scheidung es so halten zu rniissen, 
wie es geschah. ^ 

Sie sind also jetzt ein vermahltes, in eigener Haus- 
lichkeit lebendes Paar, und die Zeit ISuft dahin, und 
alles ist gut. Und die Zeit vcrringerte ihren Plug, und 
die Zeit kroch; denn es ist ja nun eimnal im allgemeinen 
so; wenn Lcander und Leonora ein Halbjahr beisam- 
men gewesen sind, so ist der Geist nicht immer fiber 
Leanders Liebc, obschon Leonora ihn gewohnlich noch 
starker und inniger liebt als in den Brautstandstagen. 



Denn -wahrend sie den kleinen Kindem gleicht, die das 
alte Marchen stets neu finden, wie oft es ihnen auch mit 
denselben Worten und denselben Oberraschungen er- 
zahlt wird, ist Leander so anspruchsvoU, dafi er ennii- 
det, sobald sein Gefiihl ihn nicht mehr vor sich selbst 
zu einem neuen Menschen macht. Sobald er nicht mehr 
ganz berauscht ist, ist er auch sof ort mehr als nuchtem. 
Der schwellende, lichte Obermnt des Rausches, der ihm 
das Selbstvertrauen und die Sicherheit eines Halbgotts 
verlieh, verMfit ihn; er angstigt sich, er griibelt und gibt 
sich Z'W'cifeln hin. Er blickt zuriick auf den unmhigen 
Lebenslauf seiner Leidenschaft, seufzt und gahnt. Und 
Sehnsucht beschleicht ihn, ihm ist zumute wie jemand, 
der nach einer langen Reise in fremde Lande heimge- 
kehrt ist, die wohlbekannten, so lange Zdt vergessenen 
Statten vor sich sieht und, indes er sie wahmimmt, sich 
gedankenlos wundert, dafi er wirklich von dieser hei- 
matlichen "Welt so lange fort gewesen ist. 

In solcher Stimmung safi Ulrik Frederik an einem 
regnerischen Septembertag. 

Er hatte seine Hundc hereingerufen und sich mit 
ihnen ergotzt, hatte zu lesen versucht und mit Marie 
fiber einem Brettspiel gesessen. Der R^en str&nte 
herab, es war kein Wetter zum Ausreiten. Er war daber 
in seine Waffenkanuner, wie er den Raum nannte, ge- 
gangen, um seine Schatze zu mustcm und zu priifen - 
dazu war es das rechte Wetter -, hatte dann an eine 
Kiste Waffen gedacht, die er von Ulrik Christian geerbt, 
und sie vom Boden herunterholen lassen. Jetzt safi er 
und nahm die Erbstucke eim nach dem andem in die 
Hand. 

Da waren Praditdegen, blau angelaufene mit Gold- 
einlage und silberblaj^e njit matter Gravicrung; da 
waren Hirschf anger mit schweren, einschncidigen lOin- 
gcn, mit langen, geflammten und nait dreikandgen, na- 
ddiq>itzcn iUingen; da waren Toledoklingcn, viele To- 



ledoklingen, leicht wie Rohr und biegsam wie Weiden, 
mit Heften aus Silber und Jaspisachat, von getriebenem 
Golde und von Gold mit Karfunkeln; und eine darunter 
hatte nur ein Heft aus geatztem Stahl; sie war durch 
einen kleinen seidenen Ring gestochen, der mit Rosen 
und Ranken aus roten Glasperlen und griiner Flock- 
seide bestickt war. Entweder war es ein Armband, ein 
schlichtes Armband, oder, wie Ulrik Frederik glaubte, 
ein Strumpfband - und der Degen war hindurchge« 
stochen worden. 

Es ist aus Spanien, dachte Ulrik Frederik; denn dort 
war der Verstorbene neun Jahre lang gewesen und hatte 
in der Armee gedient. Ach ja, er hatte auch in fremde 
Dienste treten soUen, bei Carl Gustav, aber da kam der 
Kxieg; jetzt wiirde er wohl nie dahin gelangen, sich in 
der Welt umherzutummeln, und er zahlte doch kaum 
dreiundzwanzig Jahre. Immer hier leben an diesem 
kleinen, langweiligen Hofe, doppelt langweilig jetzt, 
wo der ganze Adel sich ihm fernhielt; - ein wenig jagen, 
sich ein wenig urn sein Lehen kiimmern, mit der Zeit 
einmal, durch die Gnade des Konigs, geheimer Staats- 
rat und Ritter werden, sich auf guten Fufi mit Prinz 
Christian stellen, um seine Anstellung zu behalten, dann 
und wann zu einer langweiligen Ambassade nach Hol- 
land verwandt werden, altern, die Gicht bekommen, 
sterben und in der Frauenkirche beigesetzt werden - 
das war die glanzende Bahn, die fiir ihn abgesteckt 
war. - Jetzt herrschte drunten in Spanien Klrieg; dort 
konnte man Ruhm gewiimen, dort liefi sich leben - von 
dort stammten der Degen und das Band. Nein - er 
mufite mit dem Konig sprechen; es regnete noch, und es 
war wait bis Frederiksborg, aber das half nichts, warten 
konnte er nicht, es mufite entschieden werden. 

Dem Konig gefiel der Vorschlag wohl. Wider seine 
Gewohnheit sagte er sogleich ja, zur grofien Verwunde- 
rung Ulrik Frederiks, der sich auf dem gamsen 
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alles aufgezahlt hatte, was es schwierig, unwahrschein- 
lich, unmoglich machte - und nun sagte der Konig ja, 
gegen "Weihnachten konne er reisen, bis dahin waren 
die einleitenden Schritte getan und die Antwort des 
spanischen Konigs eingetxofEen. 

Die Antwort kam derm auch schon Anfang Dezem- 
ber, allein Ulrik Frederiks Heise verzogerte sich doch 
bis zu den crsten Tagen des April; so viel war vorher 
zu tun, Geld zu beschajffen, Leute auszuriisten, Bricfe 
zu schreiben. Dann aber reiste er ab. 

Marie Grubbe war mit dieser spanischen Reise nicfat 
recht zufrieden. Frau Rigitze brachte sie zwar dahin, 
die Notwendigkeit einzusehen, daS Ulrik Frederik ins 
Ausland ging und Ruhm und Ehre gewann, damit der 
Konig etwas Rechtes fur ihn tun kbnnte; denn wohl sei 
Seine Majestat ein absoluter Herr, aber trotzdem sehr 
empfindlich fiir das Gerede der Leute, und der Adel sei 
ja zu dieser Zeit so verkehrt und querkopfig, dafi er 
gewifi alles, was der Konig tat, im iibelsten Sinne aus- 
Icgte - aber dennoch, die Frauen haben nun einmal eine 
angeborene Furcht vor allem Abschiednehmen, und hier 
gab es viel Grund zur Besorgnis, denn wenn Marie auch 
von der Kriegsgefahr und der langen, gefahrlichen 
Reise absehen und sich damit trosten mochte, daS ein 
Konigssohn voraussichtlich wohlbehiitet werden wiinfc, 
so kormte sie doch die Angst nicht unterdrikken, daiJ 
das Zusammenleben, das so gut b^onnen hatte, durdi 
cine viellcicht jahrelange Trennung so gestort werden 
mochte, dafi es niemals in der anfanglichen ’Weise fortf 
gesetzt werden kdnnte. Ihre beiderseitige Liebc war 
jung und wenlg gef^tigt, und eben jetzt^ wo sie im 
Vachsen begriffen war, soUte sie schonoa^kffi allerldi 
PrufuEgen und Gefahren ausgesetzt wertfen; war das 
nicht formlich darauf angel*^ sic zu vemichten? Das 
hatte ihr kurzer Ehestand sie schon gdehrt, daS die- 
jcoge Art Ehe, die sie in ihrcm Braustand fur attSet^ 
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ordentlich leicht zu fiihren gehalten hatte, diejenige 
namlirh, wo Maon und Frau jcdes seinen eigenen Weg 
gingj ein txauriges Leben mit eitel Finstcrnis und ohne 
Morgendammerung sein konnte, und dazu war hier ja 
nadb aufienhin ein Anfang gemacht: Gott verhiite, d^ 
cs innsrlirh dahin kame, aber es hiefi das Gliick schwer 
versuchen, einer solchen Trennung die Tiire zu offnen. 

Und dann war sie auch sehr eifersiichtig auf all das 
leichtfertige, katholische 'Weiberpack drunten, in den 
spanischen Landen. ^ 

Frederik der Dritte, der, wie so viele andere Fiirsten 
und Herren damaliger Zeit, eifrig der Goldmacher- 
kunst oblag, hatte Ulrik Frederik den Auftrag mitge- 
geben, in Amsterdam den Italiener Burrhi, einen be- 
rijhmten Goldmacher, aufzusuchen, sich zu erkundigen, 
ob er nicht nach Danemark zu kommen gedenke, und 
ihm unter der Hand anzudeuten, dafi sowohl der K6- 
nig als auch der reiche Christen Skeel zu Sostrup ihm 
seine Miihe hinlanglich belohnen konnten, wenn er sich 
dorthin verfiigen wollte. 

Als Ulrik Frederik daher im Junimond 1662 die 
genannte Stadt erreichte, liefi er sich durch Ole Borch, 
der damals dort studierte und mit Burrhi bekannt war, 
zu ihm hinfuhren. Der Goldmacher, derzeit ein ange- 
hender Funfziger, war ein Maim etwas unter Mittel- 
grofie mit faetrachtlicher Anlage zur Fetdeibigkeit, leicht 
in Gang und Haltung, ein wenig gelblich, mit schwar- 
zem Haar und einem schmalen Knebelbart, runden 
Wangen, voUem Kinn, gebogencr, etwas plumper Nase 
und kleinen, blitzenden Augen, umgeben von einer un- 
2»hligen Menge kleincr und grofier Runzeln, die f acher- 
fSrmig von den Augenwinkeln ausgingen und ihm ein 
zugleich pfiffiges und gutmutiges Aussehen gaben. 

Ein schwarzer Samtrock mit groEen Aufschlagen 
und floriiberzogenen Silberknopfen, schwarze Knie- 



hosen, schwarzseidene Striimpfe uod Schuhe mit grofiea 
schwarzen Bandrosetten waren seine Trachr, Er schien 
Wert auf Spitzen zu legen; denn er hatte Spitzen an 
der Brust, an den Enden seines Halstuches und um 
bcide Handgelenke, und vom Saume seiner Kniehosen 
hingen reiche Spitzenmanschetten in dichten Fallen. 
Seine Hande waren weifi, fett, voUer Griibchen und 
klein, und so uberladen mit auffallig plumpen Gold- 
ringen, dafi er die Hande nicht fallen konnte. Sogar an 
den Daumen trug er grofie, juwelenblitzende Ringe. So- 
bald er sich setzte, schob er, wiewobl es mitten im 
Sommer war, die Hande in einen groBen PelzmufiF, denn 
ihn fror unmer an den Handen, wie er sagte. 

Das Gemach, in das er Ulrik Frederik fiihrte, war 
grofi und geraumig, mit einer gewolbten Decke und 
scbmalen Spitzbogenfenstem hoch oben in der Wand. 
Ein grofier runder Tisch stand in der Mitte, von Holz- 
stiihlen umgeben, auf deren Sitzen weiche Polster aus 
roter Seide mit langen, schweren Quasten an alien vier 
Ecken lagen. In die Tischscheibe wsu: eine grofie Silber- 
platte eingelegt, auf der in Niello die zwdlf Himmels- 
zeichcn, die Planeten und die wichtigsten Stembilder 
dargestellt waren. Eine Reibe StrauBeneier king an eiixer 
Scbnur von der Mittelrosette des Gewolbes herab. Der 
Fufibpden war in grauen und roten Feldem gemalt, und 
an dec Turschwelle waren alte Hufeisen in Triangcl- 
form in die Dielenbretter eingefiigt. Ein grdSer Koral- 
lenbaum stand unter dan einen Fenster, ein dunUer, 
gcsdmitzter Holzsclirank mit Messingbeschlag unter 
dcm andcm. In einear Ecke war eine Wadbqjuppe in 
Lebensgr<)6e, die einen Mobrai vorstellte, angebradbt, 
und iangs der Wand l^en Blodkc von Zinmerz und 
Kupfererz. Der bfoin hatte ein diirrra Palmblatt in da: 
Hand. 

Nachdem sie Phna: gcnommcn und die ersten Hof- 
IkhkeitswcHTte ansgetaxnicht batten, fragte Ulrik Frede- 
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rik - sie sprachen franzosisch - Burrhi, ob er mit seiner 
Weisheit und Erfahrung nicht auch den Forschenden in 
Danemarks Landen zu Hilfe kommen wolle. 

Burrhi schiittelte den Kopf. 

„Ich weifi sagte er, „dafi die Geheimkunst 

in Danemark vornehme und machtige Verehrer hat, , 
aber ich habe bereits viele fiirstliche Herren und Pra- 
laten unterwiesen, und habe ich auch nicht immer Un- 
dank und geringe Erkenntlichkeit statt des erwarteten 
Lohnes gesehen, so bin ich doch so vieler Verkehrtheit 
und Unbestandigkeit begegnet, dafi ich schwerlich wie- 
der das Amt eines Lehrmeisters so hochgestellter Scho- 
laren auf mich nehme. Es ist mir nicht bekannt, nach 
welcher Regula oder Methode Seine Majestat der Konig 
von Danemark laboriert, so dafi der Inhalt meiner 
Worte nicht auf ihn zielen kann, aber ich darf, unter 
uns gesagt, beteuern, dafi ich Herren vom allerhochsten 
Adel des Reiches, ja, gesalbte Fiirsten und Thronerben 
angetroffen habe, die so witzlos in ihrer EDistoria na- 
turalis und Materia magica waren, dafi der gemeinste 
Marktschreier nicht aberglaubischer sein kann als sie. 
Sie setzen sogar ihr Vertrauen auf das weitestverbreitete 
schmahliche Bauerngeriicht, dafi Goldmachen dasselbe 
sei vrie das Mischen eines Schlaftrunks oder einer Ar- 
zcnei; so man nur das rechte Rezept habe, werde es 
zusammengemengt, aufs Feuer gesetzt, cine Formal ge~ 
sprochen, und dann miisse das Gold da sein. Dergleichen 
haben Windhunde und Ignoranten ausgesprengt - der 
Bose hole sie! Konnen die Toren denn nicht verstehen; 
dafi, wenn es also zuginge, die Welt in Gold schwim- 
men wiirde? Wohl ist es, wie gute Autores, gewifilich 
mit Recht, vermuten, solchermafien von der Natur ein- 
gerichtet, dafi nur ein gewisser Teil der Materia zur 
Gestalt des Goldes gelautert vrerden kann, aber 
wiirden dennoch damit iiberschwenxmt vrerden. Nein, 
die Goldmacherkunst ist eine schvrierige und kostspie- 



lige Kunst. Es gehort eine gluckllche Hand dazu, es 
miissen gewisse besondere Konstellationen und Kon- 
junktionen vorhanden sein, wenn das Gold richtig quel- 
len soil. Nicht in alien Jahren ist die Materie in gleicher 
Weise goldgiebig, nein, nein, bedenkt dock, dafi es keine 
geringe Destillatio oder Sublimatio, sondem eine Um- 
schaifung der Natur ist, welche stattfinden soil Ja, ich 
darf sagen, dafi ein Zittem dutch die Gezelte der Na- 
turgeister geht, jedesmal wenn ein Teil des puren, fun- 
kelnden, blanken Goldes aus der tausendjahrigen Um- 
armung der Materia vilis befreit -wird." 

„Aber“, sagte Ulrik Frederik, „verzeiht mir, dafi ich 
frage, bringt man nicht dutch solche Geheimkiinste 
seine Seele in Not und Gefahr?" 

„Nein, nein“, antwortete Burthi eifrig, „wie konnt 
Ihr das glauben! Welcher Mj^er ware wohl grofier als 
Salomo, dessen Siegel, das grofie sowohl wie das kleine, 
uns wunderbarlich bis auf den heutigai Tag erhalten 
worden sind? "Wer verlieh wohl Moses die Gabe der 
Zauberei? "War es nicht Zebaoth, der Geist der Stiirme, 
der Schreckliche?" Und er driickte den Stein in einem 
seiner Ringe an die Lippen. „Ja, ja“, fuhr er fort, „ge- 
wifilich haben wir grofie Namen der Finsternis und 
gefahrvolle Worte, ja schauerliche Geheimzeichen, die, 
wenn sie zum Bosen gebraucht werden, wie es viel- 
fach bei Wahrsagerinnen und Hexenmeistem und Laicn- 
medici geschieht, die Seelen ihrer Anrufer schnell in 
die Fesseln Gehennas schlagen. Wir aber, wir rufen sie 
nur an, um die hei%e Urmaterie von der unreinen Be- 
fieckung und Beinjisdiung des Staubes und der irdischen 
Asche zu bcfreien; denn das Ist das Gold; das Gold ist 
die twiginale Anfangsmaterie, welche da war, am Licht 
zu gfben, ehe denn die Sonne und der Mcmd in <heWol- 
bungen des Himmels eingesetzt warden." 

So sprachen sie lange von der Gdidnmcherkunst und 
andbrenG^^anwissensdbaftenjbisinrikFredmkfragte, 



ob er mit Hilfe des kleinen Zettels, dea er ihm vor eini- 
gen Tsgen durch Ole Borch zugeschickt, sein Horoskop 
gestellt babe. 

„Tm grofien ganzen", erwiderte Burrbi, „verm6cbte 
icii Euch wohl zu sagen, was Euch bestimmt ist, aber 
■wenn die Nativitat nicht genau in der Stunde gestellt 
wirdj da das Kind ins Leben tritt, so kommen nicht 
alle kleinen Zeichen mit, und das Ergebnis wird dann 
nur wenig verlafilich. Indessen weifi ich doch etliches. 
Ja, ja“, fuhr er fort und strich sich iiber die Augen, 
„waret Ihr von burgerlicher Abkunft und in der ge- 
ringen Stellung eincs Medicus, so hatte ich Euch nur 
frohe Dinge zu berichten gchabt; jetzt aber wird die 
Welt Euch nicht ganz so leicht -werden. Es ist in ge- 
wisser Weise sehr zu beklagen, dafi der Lauf der Welt 
in den meisten Fallen ein solcher ist, dafi der Sohn 
eines Handwerkers auch ein Handwerker, der Sohn 
eines Kaufmanns ein Kaufsaann, der Sohn eines Bauern 
ein Bauer wird, und so forf fiber das Ganze, deim das 
Unglfick vieler hat allein darin seinen Grund, daU sie 
sich eincm anderen Berufe widmen als dem, welchen 
die Stellung der Himmelszeichen bei ihrer Geburt ihnen 
anvreist. Wenn solchergestalt einer, der im Anfang des 
Widderzeichens geboren ist, in den Kriegerstand tritt, 
so wird nichts ihm glficken, und Verwundui^ und ge- 
ringe Beforderung und frfihzeitiger Tod werden ihm 
gewifi sein, aber weim er als Kunstschmied oder Stein- 
schneider mit seinen Handen zu arbeiten beginnt, so 
wird alles nach seinem Wunsche gdien. Einer, der im 
Zeichen der ersten Halfte der Fisdie geboren ist, muS 
das Land bestellen oder, so er reich ist, sich viel Grund- 
besitz anschaffen; wer in der letzten Halfte geboren 
ist, mufi sein Glfick auf See suchen, sei es nun als 
gemeiner Fahrschiffer oder als AdmiraL Das Zeichen 
des Sticrs in der ersten HSlfte ist ffir Kri^sleute, in 
der letztoi Halfte ffir Advokaten; die Zwillinge, untor 



denen Ihr gcboren seid, weisen, -wie ich sage, in der 
ersten Halfte auf Medici, in der anderen auf Kaufleute 
bin. - Aber lasset mich jetzt Eure Hand sehen!" 

Ulrik Frederik streckte die Hand aus, Burrhi ging 
zu dem Hufeisentriangel und strich seine Schube daran 
afa, 'wie ein Seiltanzer seine Soblen am Harzbrett ab- 
streicht, bevor er sich aufs Seii wagt. Dann schaute er 
in die Hand. 

„Ja", sagte er, „die Ehrenlinie ist ungebrochen und 
lang, wie ich sehe, und rcicht so weit, wie sie irgend 
kann, ohne zu einer Krone zu reidben, Der Gliicks- 
stxich ist fur einige 2eit matt, aber er wird schon klarer 
und klarer. Da ist die Lebenslinie, sie sieht leider sehr 
schlimm aus, Ihr miifit Euch wohl in acht nehmen, bis 
Ihr die Siebenundzwanzig erreicht habt. Bis dahin ist 
Euer Leben schwer und heimlich bedraut, doch dann 
wird die Linie klar und stark, ganz bis ins hohe Alter 
hinein, aber sie zweigt nur einen Strich ab - nein doch, 
es ist schon ein kleinerer danebcn - ja, Ihr werdet Lei- 
beserben aus zwei Ehen erhalten, unfehlbar, aber we- 
nige in jeder.“ 

Er liefi die Hand los. 

, Ji6ret“, sagte er emst, „es stcht Euch Gefahr bevor, 
aber von wannen sie draut, das sehe ich nicht; jedoch 
offcne Kri^sgefahr ist es keineswegs. SoUte es ein Sturz 
oder ein anderer Reiseunfall sein, so nehmt hier diese 
dreieckigen Malachite, sie sind von einer bescmderen 
Art; s^t, hier in diesem Binge trage ich sie sclber, sie 
sdhutzen wider Stuiz oder Fall von Bofi oder "Wagen. 
Nehmt sie mit, tragt sie auf der blofien Brust, oder 
so Ihr sie in einen !l^g setzen lasset, so nehmt hinten 
das Gold heraus, denn sie miissen Eudh bariihrcn, wenn 
sie Euch schirmen sollen; und hier ist ein Ja^isstein, seht 
Ihr wohl? Es sitzt in ihm gleichsam das Bildnis eines 
Baumes, er ist sonderlich sclten und fein und gut wider 
hduntuckische Dolchstiche und flussig«[ Gift. Ich bitte 



Euch aoch einmal, mein teurer junger Herr, nehmt 
Euch wohl in acht, insonderheit vor dem Weibervolk; 
ich wei6 es nicht bestimmt, aber es sind Zeichen, die 
darauf hindeuten, dafi die Gefahr in der Hand eines 
'Weibsbildes blitzt, aber ich weifi es nicht, es ist nichts 
gewifi; hiitet Euch derohalben auch vor argen Freun- 
dcn und schurkischen Dienern, vor kaltem Wasser und 
vor langen Nachtenr^ 

Ulrik Frederik nahm freundlich die Geschenke ent- 
gegen und vergafi nicht, am folgenden Tage dem Gold- 
macher eine kostbare Halskette als Dank fur seine gu- 
ten Ratschlage und guten Schutzsteine zu senden, 

Hierauf ging seine Reise ohne Unterbrechung gera- 
deswegs nach Spanien. 
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Zehntes Kapitel 


Es war so still im Hause an jen’em Fnihlingstag, als 
der Hufschlag der Pferde in der Feme verhallt war. 
Noch standen nach der Geschaftigkeit der Abschieds- 
stunde alle Tiiren oifen, noch war der Tisch gededs:t, 
an dem Ulrik Frederik gespeist hatte; sein Mundtuch 
lag noch bei seinem Teller, wie er es zusammengeballt 
hatte, und feuchte Spuren seiner grofien Reitstiefcl wa- 
ren noch uberall auf dem Fufibodcn zu sehen. 

Dort am grofien Pfeilerspiegel hatte er Marie an 
seine Brust gedriickt, sie zum Lebewohl gekiifit und 
wieder gekiifit und sie durch das heilige Versprechen 
baldigen Wiedersehens zu trosten gesucht. 

Unwillkiirlich trat sie vor den Spiegel, als woUte sie 
sehen, ob er sein Bild nicht festgehalten habe, wie sie 
es vor einem Augenblick, von seinen Armen umschlos- 
sen, wahrgenommen. Ihre eigene einsame, verzagte Ge- 
stalt, ihr Masses, verweintes Antlitz beg^eten ihrem 
suchenden Blick hinter der glatten, bladren Flache des 
Spiegels, 

Das Tor wurde drunten geschlossen, der Diener 
raumte den Tisch ab, und Nero, Passando, Rumor und 
Delphin, seine Lieblingshunde, die eingesperrt gewesen 
waren, rannten mit klaglichem Gewinsel, an den Spu- 
ren schnuppemd, in der Stube anaher. Sic woUte sie zu 
sich rufen, vennochte es abcr nidit vor Schludbzen. 
Passando, das ^fie, rote Windspiel, kam zu ihr hin; ^ 
sie kniete nieder, klopfte und streicheite ihn, aber er 
wedelte nur zmt^reut mit dem Schwanze und ^ ihr 
mit grofien Au^ gerade ins Gesicht und winsdte und 
heulte. 

Jene ersten Tage — wie triib und leer war doch alles, 
wie lang s am verstrich die Zeit, und wie druckend sdiwer 
lastete die Einsamkeit auf ihr, und wie war die Sdbn- 



sucht dazwischen so atzcnd scharf glcich Salz in einer 
ofifenen "Wunde. 

Ja, so war es in den ersten Tagen, aber als es dann 
nidbts Neues mehr war, und als alles mitelnander, der 
Triibsinn und die Leere, die Sehnsudbit und die Sorge, 
Tag fiir Tag wie ein Scimeefall kam, wo Flocke auf 
Flocke, die eine Schicht nach der anderen, sich langsam 
herabsenkt, da legte sich eine seltsame Sttimpfheit und 
Ruhe der Hoflfnungslosigkeit iiber sie, ja, fast eine Ge- 
fuhllosigkeit, die sich’s im Schatten des Kummers be- 
quem macht. 

Und dann wurde es plotzlich wieder ganz anders. 

AUe Nerven spannten sich in der hochsten Reizbar- 
keit, alle Adern pochten von lebensdurstigem Blute, 
und ihre Phantasie war so erfullt von farbenreichen 
Bildern und betorenden Gesidhten wie die Luft der 
Wiiste. 

An solchen Tagen war ihr zumute wie einer Gefange- 
nen, die ungeduldig ihre Jugendzeit, Friihling auf Friih- 
ling, einen jeden ohne Blumen, matt und ode, auf Nim- 
merwiederkehr fruchtlos dahingleiten sieht. Und es war 
ihr, als wiirde ihr die Summe der Zeit, Stunde fur 
Stunde, hellerweise zugezahlt, und als fiele ihr jede von 
ihnen mit dem Klange des Glockenschlags klirrend vor 
die Fiifie und verwitterte und wiirde zu Staub. Dann 
konnte sie in qualvoller Lebenssehnsucht die HSnde 
ringen und aufschreien wie im Schmerz, 

Selten zeigte sie sich bei Hofe oder bei ihrcn Vei> 
^ wandten, denn die Etikette erfordcite, daK sie sich zu 
Hause hiclt; und da sie nur wenig dazu aufgelegt war, 
Besucher zu unterhalten, so kam schlidSIidh niemand 
mehr, und sie blieb ganz sich selbst iiberlassen. 

Eine trage Mattigkeit war bald die Folgc dies«! ein- 
samen Griibelns und Gramens; ganze Tage und Nachte 
hintercinander blieb sie im Bette liegen und suchte si<di 
hier in einem halb wachen, jsalb schItEtnmemden Zu- 
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stand 2u erhalten, der abenteuerliche Traume gebar. 
Sie iibertrafen die nebelhaften Traumbilder des gesun- 
den Schlafes bei weitem an Klarheit, so dafi sie fast 
wie wirklich waren und ihr einen wilikonunenen Ersatz 
fiir das Leben gaben, das sie entbehrte. 

Von Tag zu Tag wurde sie reizbarer, so dafi das 
geringste Gerausch ihr Schmerz verursachte, und sie 
konnte die seltsamsten Einfalle und plotzliche, -wahn- 
sinnige "Wiinsche bekommen, die fast Zweifel an ihrem 
Verstand erwecken mufiten. 

Es war auch wohl nur die Breite eines Strofahahns 
zwischen dem Wahnsinn tmd dem seltsamen Gelust, das 
sie erfafite, irgendeine verzweifelte Handlung zu be- 
gehen, nur um sie zu begehen, nicht weil sie den gering- 
sten Grand dazu hatte; ja, sie wiinschte es nicht einmal 
richtig. 

So geschah es zuweilen, wenn sie, an den Pfosten 
gelehnt, am offenen Fenster stand und in den gepflaster- 
ten Hof tief unter ihr hinabsah, dafi ein verlockender 
Drang sie durchzuckte, sich hinunterzusturzen,blo6 um 
es zu tun. Aber im selben Augenblick hatte sie in der 
Phantasie den Sprang gemacht, und sie empfand das 
schneidende, kiihie Prickeln, das ein Sprang aus der 
Hohe hervorraft, und stiirzte vom Fenster mitizn in die 
Stube hinein, schaudemd vor Angst und mit dem Bilde, 
wie sie blutend dranten auf den hartcn Steinen ISge, so 
deutlich vor Augen, dafi sie wieder ans Fenster treten 
und hinabbli«ien mufite, um das Bild zu verscheuchen- 

Minder gefahrlich und von etwas andercr Natur war 
die Lust, the sie onpfand, wenn sic, was zuweilen vor- 
kam, ihren entblofitcn Arm betraditete und fast nen- 
giei% den Lauf dcf blauen und dunkdvioletten Adera 
unta: der weifien Haut verfolgte - die Lust, die sie 
dann empfand, in die weifie Rundung zu beifien; und 
sie fo%te uMcUich ihrem Gdiist und bifi wie ein 
grausames Raubtier Mai um Mai, aber sobald es wirk- 
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lich •weh tat, horte sie sogleich damit aof und begann 
den armen, mifihandelten Arm zartlich zu streicheln. 

Zu anderen Zeiten konnte sie, wenn sie still dasafi, 
plotzlich darauf verfallen, ins Schlafzimmer zu gehen 
und sich zu entkleiden, nur um sich in eine dicke, rot- 
seidene Decke zu huUen und die kiihle, glatte Beriih- 
rung des blanken Stoffes zu fiihlen, oder um eine 
eiskalte Stahlklinge iiber ihren bloCen Riicken hinabzu- 
schieben. 

Dergleichen Einfalle hatte sie viele. 

★ 

Nach vierzebnmonatiger Abwesenheit kehrte Ulrik 
Frederik dann heim. 

Es war eine Julinacht. Marie konnte nicht schlafen, 
sie lag und horchte auf den langsam pfeifenden Som- 
memachtswind, von allerlei beangstigenden Gedanken 
gequalt. 

Wahrend der letzten acht Tage hatte sie Ulrik Fre- 
derik zu jeder Stunde erwartet, sein Kommen wiin- 
schend, sein Kommen fiirchtend. 

■Wiirde alles wieder werden wie fruher, vor vierzehn 
Monaten? - In dem einen Augenblick glaubte sie: nein, 
in dem andem: ja. Sie vermochte ihm die Reise nach 
Spanien nicht recht zu vergeben, sie war in all diesar 
Zeit so alt, so verzagt und still geworden, und jetzt 
kehrte er heim, an Glanz und Getummel gewohnt, fri- 
scher und jugendlicher als zuvor, und f and sie blafi und 
* welk, schweren Gemuts - schweren Ganges, gar nicht 
die alte, und bei der ersten Begegnung wiirde cr so 
fremd und kuhl gegen sie sein, und das wiirde sie noch 
verschiichterter machen, und cr wiirde sich von ihr 
wenden, aber sie wiirde sich nie von ihm wendcn, nein, 
nein, sie wiirde iiber ihm wachen wie eine Mutter, imd 
wenn es ihm quer ginge in der "Welt, so wiirde er zu 
ihr kommen, und sie wiirde ihn trosten und so gut mit 
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ihm sein, am scinetwillen entbehren, leiden and •weinen, 
alles tun um seinetwillen, - Dann wieder glaubte sie, 
sobald sie ihn sahe, wiirde alles sein wie zavor, ja, sie 
sturmten durchs Gemach wie ubenniitige Pagen, lann- 
ten and toliten, and die Wande widerhallten von 
Gelachter and Jubel, and in den Ecken fliisterte es von 
Kiissen . . . 

Wahrend sie sich es so ausmalte, fiel sie in einen 
leichten Schlummer, and es lannte and spielte in ihre 
Traume herein, and als sie erwachte, lannte es noch, 
rasche Schritte erklangen auf den Treppen, das Tor 
ging auf, Tiiren warden zugeschlagen, Wagen ratterten 
auf der Strafie, und Hufe scharrten auf dera Stein- 
pflaster. 

Er ist’s! dachte sie, sprang auf, ergriff die gro6e, ge- 
stickte Bettdecke, und darein wie in einen Mantel ge- 
hiillt, elite sie durch die Zimmer. Im Saale hielt sie inne; 
dort stand eine Unschlittkerze in einem Holzleuchter 
auf dem Fufiboden und brannte, einige Lichter in den 
Armleuchtern waren angeziindet, der Diencr war vor 
lauter Geschaftigkeit inmitten dieser Vorbercitungen 
davongelaufen. Drau&en wurde gesprochcn. Es war 
Ulrik Frederiks Stimme. Sie zitterte vor Aufr^:uDg. 

Die Tiire ging auf, und mit dem Hut auf dem Kopfe 
und vom Mantel umhiillt sturmte cr herein, woUte sie 
in seine Arme schlieSen, bekam jedoch nur ihre Hand 
zu fassen, denn sie fuhr zuriidt - er sah so fremd aus, 
ae kannte seine Tracht nicht, er war so braun und stark 
geworden, und unter dem Mantel trug er eine Kleidur^ 
dergleichen sie niemak gesehen; es war die ncue Mode 
mit langer Westc und pelzverbramtem Rock, und ae 
veranderte ganz seine Gestalt und madhte ihn noch un- 
kenntUcher. 

„Marie“, ricf cr, ji^nein Herzenslieb!" Und cr rifi sie 
an sich, d^ ihr das Handgelenfc weh tat und sie vcbt 
Schmerz s^hnte. AUein er marktc es nicht, «r war 



ziemlich betrunken, denn die Nacht war nicht warm, 
und sie batten in der letzten Schenke tiichtig Rast 
gehalten. 

Es half nur wenig, dafi Marie sich straubte; er kiifite 
and streichelte sie wild und unb^dig. Endlich machte 
sie sich doch von ihm los, und mit gliihenden "Wangen 
und wogender Brust floh sie in das anstofiende Gemach; 
dann aber besann sie sich, dafi dies vielleicht doch cine 
etwas sonderbare Begriifiung ware, und sie kehrte 
zuriick. 

Ulrik Frederik stand noch auf demselben Flecke, 
ganz verwirrt, geteilt zwischen dem Bemuhen, mit 
seinem umnebelten Verstand das, was vorging, zu be- 
greifen, und der Anstrengung, die Halsschliefien seines 
Mantels loszunesteln. Aber seine Gedanken und seine 
Hande waren gleich hilflos. Als nun Marie zuriickkam 
und ihm den Mantel abnahm, fiel ihm ein, da£ das 
Vorhergegangene wohl Spafi sein sollte, und er brach 
in ein schallendes Gelachter aus, schlug sich auf die 
Schenkel, wand und kriimmte sich, drohte Marie schel- 
misch und lachte vergniigt und gutmutig, wollte ihr 
olfenbar etwas Scherzhaftes sagen, begann auch damit, 
konnte es jedoch nicht herausbringen und sank endlidi, 
ganz aufgelost und krampfhaft lachend, auf einen 
Stuhl, stohnend und kcuchend von all dem Gelachter, 
ein gluckscliges, breites Lacheln fiber dem ganzen Ge- 
sicht. 

Allmahlich machte sein Lacheln einem schlafrigen 
Emste Platz. Dann erhob er sich und schritt in schwci- 
gender, mifimutiger Majestat im Zinuner auf und ab, 
pflanzte sich endlich am Kamin vor Marie auf, den 
einen Arm in die Seite, den andem auf das Gesims ge- 
stfitzt, und blickte fiberlegen - bestandig schwankend 
vwx dan starken Rausche - auf sie herab. 

Er hielt nun cine lange, unzusammenhangende Trun- 
kenheitsrede fiber seine eigene GrbSe, fiber die Ehre, die 



ihm im Ausland •widerfahren -war, und fiber das grofie 
Gluck fur Marie, als Tochter eines gewohnlichen Adli- 
gen einen Gemahl zu haben, der, wenn er gewollt hatte, 
eine Prinzessin von Geblfit hatte heimffihren konnen. 
Dann sagte er ohne Ursache und Obergang, er wolle 
Herr in seinem Hause sein, und bedrohte Marie, sie 
solfe in alien Stficken gehorsam sein, er •wolle keinen 
Widerspruch horen, keinen einzigen Muck; so hoch er 
sie auch erhoben hatte, bliebe sie doch stets seine Skla- 
vin, seine kleine Sklavin, seine kleine sufie Sklavin; und 
nun wurde er sanft wie ein spielender Luchs, weinte 
und schmeichelte und drang mit der ganzen Hart- 
nackigkeit eines Betrunkenen auf sie ein, mit plumpen 
Liebesworten und derben Liebkosungen - unabweis- 
lichen, unentrinnbaren. 

* 

Am Morgen des folgenden Tages erwachte Marie 
lange vor Ukik Frederik. 

Fast mit Ha8 betrachtete sie die schlummemde Ge- 
stalt an ihrer Seite. Ihr Handgelenk ■war geschwollen 
und schmcrzte sehr von seinem gewaltsamen Wiilkom- 
mensgrufi gestern abend. Da lag er, mit den kraftigen 
Armen unter dem starken, behaarten Nacfcen; sorglos, 
trotzig, so schien es ihr, atmete die breite Brust, und 
ein stumpfsinniges, sattes Lacheln ^ielte um die roten, 
feuchtglanzenden Lippen, 

Sie wurde blafi vor Zom tmd rot vor Scham, wah- 
rend sie ifan betrachtete. Ihr durch die lange Trennung 
fast fremd geworden, war er cingedrungen, auf ihre 
Liebe wie auf sein Recht pochend, der ganzen FEn- 
g^jui^ und Zuneigung ihrer Seele fibermfitig sicher, wie 
jemand sidwr ist, d^ er seine Mobel auf demselben 
Flatze jSinden wird, wo sie standen, als a das Haus 
vcrKcS. Sidbr, entbehrt wordcn zu sein, sicher, daS 
SdmswiitdUagai von ihrea zittemden Lippen zu ihm 



in die Feme geschwebt waren, sicher, dafi das Ziel aller 
ihrer Wunsche seme robe Umannimg ware. 

Ak Ulrik Frcderik aufstand, fand er sie halb sitzend, 
balb liegend auf einer Rubebank in der blauen Stube. 
Sie war blafi, die Gesicbtsziige scblajEf, die Augen nie- 
dergescblagen, und die verletzte Hand lag matt in 
ibrem Scbofie, von einem Spitzentascbentucb umbiillt. 
Er griif danacb, aber sie rcicbte ibm langsam die Linke 
und bog mit einem schmerzlichen Lacbeln das Haupt 
zuriick. 

Ulrik Frederik kiifite lachelnd die ibm dargebotene 
Hand, macbte ein paar scberzende Bemerkungen uber 
seinen gestrigen Zustand und entschuldigte sidb damit, 
dafi er, solange er in Spanien gewesen, keinen einzigen 
guten Rausch gehabt babe, well die Spanier gar nicht 
zu trinken verstiinden; und er fiigte hinzu: wenn er 
ehrlich seine Meinung sagen solle, so trinke er lieber 
den gefalschten Alicante und Malaga aus Johann Lehns 
Weinstube oder aus Bryhans Keller als das echte, siifie 
Teufelszeug, das cs da unten gebe. 

Marie schwieg. 

Der Fruhstiickstisch stand gedeckt, und Ubik Pre- 
derik fragte, ob sie nicht essen wollten. 

Marie koimte nicbts geniefien, sie bat ibn, zu ent- 
schuldigen, dafi er allein speisen miisse, sie babe keinen 
Appetit, und ihre Hand schmerze so sehr, er babe sie 
ganz zerquetscbt. 

So erfuhr er denn, wie scbuldig er war, und er wollte 
durchaus die verletzte Hand sehen und sie ktissen, aber 
Marie barg sie schnell in dm Falten ihres Kleides und 
scbaute ibn an, wie er sagte, mit dem Blicke einer Tige- 
rin, die ihr wehrloses Junges verteidigt. Er bat lange, 
doch es fruchtete nidits. Dann setzte er sicb ladiend 
an den Tisch und afi mit einem Appetit, der Marie 
bochlich mififiel. Ruhig konnte er j^och nicht sitzen, 
er mufite jeden Augenblick ans Fmster eilcn und, bin- 



aussehen, deim alle Szenen auf der heimatlichen StxaSe 
schienen ihm so neu und merkwardig, und er hatte bei 
dieson Umherrennen bald das halbe Gedeck in der 
Stabe verstrent; sein Bier stand in dem einen Fenster, 
das Brotmesser lag in dem andem, sein Mimdtuch hing 
fiber der Vase auf der vergoldeten Konsole, und cine 
Brezel lag auf dem kleinen Tisch in der Ecke. 

Endlich war er fertig; er setzte sich ans Fenster und 
blickte lange hinaus, mit Marie plaudernd, die ihm drfi- 
ben von ihrer Ruhebank selten oder gar nicht antwortete. 

Zuletzt stand sie auf und ging an das Fenster, wo er 
safi. Sie seufzte und starrte schwermfitig in die Luft. 

Ulrik Frederik lachelte und drehte beharrlich seinen 
Siegelring am Finger. 

„Soll ich auf die kranke Hand blasen?" fragte er in 
einem klagenden, mitleidigen Tone. 

Marie rifi das Spitzentuch von der Hand, ohne ein 
Wort zu sagen, und fuhr fort aus dem Fenster zu 
starren. 

„Sie erkaltet sich, das arme Ding", sagte er und 
schaute einen Augenblick empor. 

Marie stfitzte, anscheinend gedankenlos, die verletzte 
Hand aufs Fenstersims und spielte mit den Fingem, 
wie auf einem Klavikordium, vor und zurfick, aus der 
Sotme in den Schatten des Fensterrahmens und aus dem 
Schatten wieder in die Sonne, vor und zurfick, 

Ulrik Frederik sah mit lacheindem ‘Wohlgefallen 
auf ^e schSne, blasse Hand, die wie ein munteres, ge- 
schmeidiges Katzchen auf dem Sims spielte und sich 
tiunfneltflj wie zum %>rung au^olte, sich drehte und 
wendete, einen Budtel m^te, einen Anlauf zum 
Brotmesser nahm, den Stiel hin und her rolite, zurfick- 
krodh, siA flach aufs Sum l^te, langsam ^Heder zum 
Messer schhch, si<hi mit geschmeidigem Griff um das 
Heft ringelte, die Klinge und sie blank in der 
Sonne blitee® li^^ daan mit dem Messor empcarfubr . . . 
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Im selben Nu blitzte das Messer auf seine Bnist her-t 
ab, aber er parierte es mit dem Arme, und die Klinge 
schnitt durch seine lange Spitzenmanschette in den Ar- 
mei, und er schlug’s beiseite auf den Boden, sprang mit 
einem Schrei des Entsetzens auf, so dafi der Stubl zu- 
riickflog, alles in einer kurzen Sekunde, gleichsam mit 
einer einzigen Bewegung, 

Marie war totenbleich, sie prefite die Hande gegen 
die Brust, ihr Blick war stier und entsetzt, sie starrte 
auf den Fleck, wo Uirik Frederik gesessen hatte, dann 
senkten sich die Augenlider, ein gellendes, totes Lachen 
drangte sich iiber ihre Lippen, und sie sank zu Boden, 
lautlos und ganz langsam, wie von unsichtbaren Han- 
den gestiitzt. 

Vorhin, als sie mit dem Messer spielte, hatte sie 
plotzlich bemerkt, dafi Uirik Frederiks Spitzenhemd 
offen stand und seine Brust entblofite, und im selben 
Augenblick hatte sie den unsinnigen Drang empfunden, 
die kalte, blitzende Klinge in die weifie Brust zu stofien, 
und sie tat es; nicht weil sie ihn zu toten oder auch nur 
zu verwunden wiinschte, vielleicht nur weil das Mes- 
ser kalt und die Brust warm war, oder moglicherweise 
weil ihre Hand krank und schwach und die Brust stark 
und gesund war, aber zuvorderst und vor allem, weil 
sie nicht anders konnte, weil ihr Wille keine Macht 
fiber ihr Him oder ihr Him keine Macht fiber ihren 
’W’illen hatte. 

Uirik Frederik stand blafi da und stutzte sich mit 
den Handflachen auf den Fruhstuckstisch, er bebte, dafi 
der Tisch erschuttert wurde tmd die Schusseln gegen- 
einander klirrten. Furcht gehorte sonst nicht zu seinen 
Eigenschaften, noch gebrach es ihm an Mut, aber dies 
war so ungeahnt, so wahnsinnig unbegreiflich gekom- 
men, dafi er nur mit Gespenstergrauen an die Gestalt 
dmken konnte, die leblos und still auf dem Boden dru- 
ben am Fenster lag. Burrhis Wortc von dor Gefahr, die 



in der Hand eine$ "Weibes blitze, klangen ihm in den 
Ohren, er fiel auf die Knie und betete. AUe vemiinftige 
Sichcrheit, alle verstandige Zuversidbt war aus dem 
Erdenleben entschmmden, und alle menscbliche Ge- 
wifiheit dazu, denn es war der Hiinniel selbst, der re- 
gierte, der Einflufi unbekannter Geister, der waltete, 
uberirdische Machte und Zeichcn, die bestinmxten. Wes- 
halb sollte sie ihn sonst toten wollen, weshalb, Gott, 
du Allmachtiger, weshalb, weshalb?. . . Weil es gcsche- 
hen sollte. SoUte. 

Fast verstohlen hob er das Messer auf, zerbrach die 
Klinge und warf die Stucke in den Iceren Ka min . 

Noch regte Marie sich nicht. 

Sie war doch nicht verwundet? Nein, das Messer war 
ja blank, und es haftete kein Blut an seiner Man- 
schette, aber sie htg so still, totenstilL Er elite zu ihr hin 
und hob sie in seinen Armen auf. 

Marie seufzte, sdilug die Augen auf, sah starr und 
tot vor sich hin, blickte Ulrik Frederik an und um- 
schlang ihn tnit den Armen, kiifite und liebkoste ihn, 
sagte aber kein Wort. Sie ^chelte zwar gluckselig und 
froh, doch eine fragende Angst lag in ihrem Blick, sie 
spahte auf dem Boden umher, als suchte sie etwas, 
packte dami plbtzlich Ulrik Frederik am Handgelratk 
und betastete seinen Knnel, und als sie sah, dail er zer- 
rissen tmd die Mansdbette aufgeschfitzt war, schrie sie 
vor Enisetzat. 

„So hab’ ich es dodi ^tan!" rief sie vcrzweifelt. 
„0 Gott in deinem hochsten Himmel, bewahre meincn 
Vcrstand, darum bitte ich dich flehen^ch! - Aber war- 
urn fragst du nicht?*' sa^ sie zu Ulrik Freda^ 
„Waruin schleuderst da mich nicht Tcm dir wie eine 
giftige Schlange? Und dodb, Gott set mem 2^»ge, habc 
ich weder sdbuld noch teil an dem, was ich tatj es kam 
so liber mich, da war etwas, das mich dazu zwai^, ich 
sdhwdre es dir mit dem heiligstm Eid<^ da war etwas, 
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das mir die Hand lenkte; aber du glaubst mir nicht, 
wie konntest du auch?“ Und sie weinte und jammerte. 

Allein Ulrik Frederik glaubte ihr voUig. Dies war 
ja die starkste Bekraftigung seiner eigenen Gedanken; 
und er trostete sie mit frcundlichen "Worten und Lieb- 
kosungen, obschon er ein heimliches Grauen vor ihr 
empfand, die ein armes, wahnwitziges Werkzeug in der 
unseligen Gewalt arger Geister wax. Und er uberwand 
dieses Grauen nicht, wiewohl Marie Tag fur Tag alien 
Verstand eines klugenWeibes aufbot, um sein Vertrauen 
zu erlangcn. Denn, hatte sie an jenem ersten Morgen 
in ihrem Herzen gesch-^sroren, dafi Ulrik Frederik seine 
ganze Liebenswiirdigkeit entfalten und all seine Ge- 
duld aufbieten sollte, um sie wiederzugewinnen, so 
schwor ihr Benehmen nun gerade das Gegenteil; jeder 
Blick war eine Bitte, jedes "Wort ein demStiges Ver- 
sprcchen, und durch tausenderlei Kieinigkeiten, dutch 
Tracht und Gebarden, durch schlaue Oberraschungen 
und zarte Rucksichten gestand sie ihm zu jeder Stundc 
des Tages ihre innige, sehnsiichtige Liebe, und hatte sie 
nur die Erinnerung an den Auftritt jenes Vormitts^s 
zu iiberwinden gehabt, so ware ihr der Sieg auch sicher 
gewesen. 

Aber grofiere Feinde standen ihrer Sache entgegen. 

Ulrik Frederik war als armer Prinz aus einem Lande 
ausgezogen, wo der machtige Adel die unehelichen Kin- 
der eines Konigs keineswegs fiir mchr als seinesgleichen 
erachtete. Die Alleinherrschaft war noch so jung, und 
die Erwagung, dajS der Konig ein Mann sei, der seine 
Macht dadurch erkaufe, dafi er seine Macht Hngebe, so 
uralt. Dcr Halbgottsschimmer, der in spateren Zraten 
den absoluten Erbherrscher umstrahlte, war, wenn auch 
sdhon erglommen, doch erst schwach und matt und 
blendete keinen, der nicht allzu nafae stand. 

Aus dicsem Lande zog Ulrik Frederik zu Philipp des 
Vimai Heer und Hof, und Her wurde er mit Ge- 
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schenken und Ehrenbezeigungen ubcrschuttet, zum 
Grand d’Espagne emannt und auf gleichem Fufic mit 
Don Juan d’ Austria behandelt; denn der spanische K6- 
nig lieS es sich angelegen sein, in seiner Person Frederik 
dem Dritten zu huldigen und durch uberschwengliche 
Freigebigkeit und Gnade seiner Zufriedenheit mit der 
Regierungsveranderung in Danemark und seiner An- 
erkennung fur Konig Frederiks sieggekronte Bem^ 
hungen, in die Reibe der absoluten Herrsdber cinzu- 
treten, Ausdruck zu gebcn. 

Erhoben und berauscht von all diesen Ehren, die seine 
Ansicht von der eigenen Bedeutung ganzlich verander- 
ten, sah Ulrik Frederik bald, dafi er unverantwortlich 
leicbtsinnig gehandelt hatte, die Tochter eines gcwi&n- 
lichen Adligen zu seiner Gemahlin zu machen, imd 
auf der Heimreise kreuzten sich in scinem Hirn in hun- 
ter Verwirrung die Gcdanken, seine eigene Unbeson- 
nenheit an ihr auszulassen, sie an BLang zu erhohen oder 
sich von ihr zu trcnnen. Und als jctzt die aberglau- 
bische Furcht, dafi sein Leben durch sie bedraut werdc, 
hinzukam, fafite er den Entschlufi, sic kalt und form- 
lich zu behandeln und jeden Versuch, das altc idyllische 
Verhaltnis wiederherzustellen, zuriickzuweisen, bis er 
beurteilen konnte, was weiterhin geschehen solite. 

Frederik der Dritte, der keineswegs ein schlechter 
Boibachter war, entdeckte bald, dafi Ulrik Frederik 
sich in seiner Ehe nicht sonderlich zufriedcn fiihltc, und 
begriff auch Sehr wohl den Grand. Er benutzte daher 
Jcde Gelegenheit, Marie Grabbe zu bevorzugen und 
auszuzeichnen, uberschiittete sie mit Zeichen, seiner Hold 
und Gnade und glaubte, sie auf solche Art in Ulrik 
Frederiks Augen und Gunst heben zu konnen; aber es 
fruchtete nichts, es trug nur dara bei, ein Heer von 
wadb^en und neidiscfaen Feinden rii^ um die Aus- 
erwahlte ins Leben zu rafen. 
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In jenem Sommer wohnte die Konigsfamilie, wie so 
haufig, auf Frederiksborg* 

Ulrik Frederik und Marie zogen gleichfalls dort hin- 
aus, denn sie sollten behilflich sein, alle moglichen 
Festlichkeiten und Aufzuge zu ersinnen, welche im Sep- 
tember und Oktober stattfinden wiirden, wenn der 
Kurfurst von Sachsen kame, um sich mit der Prinzes- 
sin Anna Sofie zu verloben. 

Vorlaufig war der Hofkreis draufien ganz klein, erst 
gegen Ende August soUte er erweitert werden, denn 
dann begannen die Proben des Balletts und andere 
Lustbarkeiten. Es ging daher sehr still zu, und sie ver- 
trieben sich die Zeit, so gut sie es vermochten. Ulrik 
Frederik war fast jeden Tag auf langen Jagdausfliigen 
und Fischziigen abwesend, der Konig machte sich eifrig 
an seiner Drechselbank und in seinem Laboratorium zu 
schaffen, das er sich in einem der kleinen Ttirme hatte 
einrichten lassen, und die Konigm und die Prinzessin-' 
nen stickten fiir das bevorstehende Fest. 

★ 

In der Alice, die vom Walde zur Pforte des kleinen 
Tiergartens fuhrte, pflegte Marie Grubbe ihren Mor- 
genspaziergang zu machen. 

Auch heute war sie dort. 

Hoch oben in der AUee schimmerte ihr rotes Gewand 
grell auf dem erdschwarzen Wege zwischen dcm grii- 
nen Laub. 

Langsam kam sie naher. 

Der zierliche schwarze Filzhut, ofane anderen Schmuck 
als eine schmale Perlenlitze und einen funkelnden, in 
Silber gefafiten Solitar an der seitlich aufgebogenen 
Krempe, safi leicht auf dem in schweren Locken auf- 
gesteckten Haar. Das Leibchen schlo£ stratum und 
glatt an, die Armel waren eng bis zum Elienbogen, von 
dort hingen sie, ticf aufgeschlitzt, hinunter, mit Perl- 
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mutteragraffen iiber dcm ScMitz and mit fieischfarbener 
Seide gefiittert. Dichtgewebte Spitzenmanschetten ver- 
hiiliten die nackten Anne. Der Rock, dcr hinten ein 
•wenig schleppte, war an den Seiten hoch au^erafft 
and fiel in runden Falten vorn kurz hinab and HeS 
einen schwarzweifien schraggestreiften seidenen Unter- 
rock sehen, so lang, dafi der Fug mit den schwarzen 
Zwickelstriimpfen and perlenspangigen Schuhcn gerade 
noch hervorschaute. In der Hand trug sie einen Facher 
aus Rabenfedem mit Schwanenbesatz. 

Kurz vor der Pforte blieb sie stehen, hauchte in ihre 
hohle Hand und hielt sie erst an das eine, dann an das 
andere Auge; hierauf rifi sie einen Zweig ab and legte 
die kijhlenden Blatter auf die brennenden Lider, aber es 
war trotzdem zu sehen, da£ sie geweint hatte. Dann 
ging sie durch das Pfortchen nach dem Schlosse zu, 
kehrte um und schlug einen Seitenweg ein. 

Kaum war sie hinter den dunkelgriinen Buchsbaum- 
hecken verschwunden, als sich oben in der Alice ein 
seltsames, gebrechliches Paar zeigte: ein Mann, der laag- 
sam und schwankend ging, wic einer, der vor kurzem 
von einer schweren Krankheit genesen ist, stiitzte sich 
auf eine Frau in einem Mantel aus altmodischem Stoff 
und mit einem grogen grSncn Schirm vor den Atgen. 
Der Mann woUte schneller gehen, als seine Kraft es 
zu gestatten schien, und die Frau Melt ihn zui^k und 
trippeltc scheltend mit. 

„Na, na!“ sagte ae, „wart doch und nimm ddne 
Beine mit! Du fli^st ja wie ein schiefes Rad auf einer 
abschussigen Bahn: mit kranken Gliedem soil naan 
sanftiglich verfahren, Geh jetzt langsam! Hat sie ^ 
das nicht gesagt, die Huge Frau in Lynge? Ist das dne 
Art, drauflos zu stolpem mit Beinen, in dcnm nidit 
mehr Halt und Steifheit ist als in einem ah»i Stroh- 
scar 

,JHEengott, sind das aber auch Boner jammerte der 
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Kranfce und stand still, da die Knie unter ihm schlot- 
terten. „Jetzt ist sie ganz aufier Sicht", und er spahte 
sehnsiichtig zur Pforte hinauf, „ganz aufier Sicht! Und 
es findet heute keine Lustfahrt statt, hat der Fourier 
gesagt, und es ist so lange hin bis morgen!" 

„Ja, ja, die Zeit vergeht schon, Danielchen, und'da 
kannst du heute ausruhen, dann hist du morgen um so 
gestarkter, dann folgen wir ihr durch den ganzen Wald, 
gleich bis zur Pforte hinab, ja, das tun wir. Und jetzt 
gehen wir heim, und dann sollst du auf der "weichenRuhe- 
bank liegen und einen guten Krug Bier erhalten, und 
dann spielen wir Tricktrack, und dann kommt der 
Mundschenk Reinholdt, wenn die hohe Herrschaft ge- 
speist hat, und dann fragst du ihn nach Neuigkeiten, 
und wir machen eine gute, ehrliche Partie Landsknecht, 
bis die Sonne untergeht, ja das tun wir, Danielchen, ja, 
das tun wir!" 

„Ja, das tun wir, ja, das tun wir", affte Daniel sie 
nach. „Du mit deinem Tricktrack und Landsknecht- 
spiel, wenn es in meinem Hirne wie gliihendes Blei 
brennt und mein Verstand in wilder Gefahr ist und - 
hilf mir zum Wegrand, dafi ich mich ein wenig setzen 
kann - so, so . . . bin ich bei Trost, Magnillc, he? - Idi 
bin toll wie eine Fliege in der Flasche, was? Kreuz und 
Sakrament! Ist das cines klugen Mannes Gebaren, fur 
eine mifigeschaffene Mifigeburt, einen elenden, clenden 
Wicht mit verbogenem Ruckgrat, sich in wahnwitziger 
Liebe zu der Gemahlin eines Prin&cn zu verzehren? Ist 
es gescheit, Magniile, sich die Augen nach ihr aus dem 
Kopfe zu sehnen, zu schnappen wie ein ans Land gewor- 
fcner Fisch, um nur einen Schimmer Yon ihrer Gestalt 
zu erhaschen, mit dem Munde den Staub zu kiissen, 
auf dem sie einhersdhuritt, ist das gescheit, frag’ ich! - 
Ach, waren nicht die Traume, Ms^nille, wo sie sich zu 
mir heruntergebeugt und ihre wcile Hand auf meine 
sdbmerzende Brust legt, Oder so still li^ und so leise 
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atmet tmd so kait und verlassen ist und keinen hat, der 
sie beschiitzt, aufier mir . . . oder mit fliichtigem Schim- 
mer voriiberhuscht, weifi wie cine nackte Lilie! - Abcr 
das sind nichtige Traume, Rauch und Tand und leere 
Luftblasen!" 

Sie gingen weitcr. 

Bei der Pforte blieben sie stehen. 

Daniel stiitzte sich mit den Armen darauf und sf^tc 
zwischen den Hecken hinauf . 

,J)a drinnen!“ sagte er. 

Still und hell lag der Tiergarten mit Sonne in der 
Luft und Sonne im Laub. Eiiesel und Steinchen auf dem 
Wege warfen das Licht in zitternden Strahlengaiben 
zuriick, fliegende Spinngewebc blinkten durch die Luft, 
und welke Knospenhiilsen fielen mit leisem Rascheln 
von den Buchenzweigen herab, -wahrend hoch oben am 
blauen Himmel die weifien Tauben des Schlosses sich 
mit Sonnengold auf den hurtigen Schwingen tummelten. 

Von einer ferncn Laute klang eine lustige Ta nz melo- 
die gedampft herab. 

„Solch ein Narr!" murmelte Daniel. „Sollte man’s 
glauben, Ms^nille, dafi einer, der die kostbarste Dia- 
mantperle Indiens besitzt, sie gering achtet und bunten 
Glasscherben nachMuft! Marie Grubbe and - Fiedcl- 
Karen! Ist er gescheit? Und jetzt denken sie, er jagt, 
denken das, 'weil er den Wildschiitzen fur sich schiefien 
lafit und mit Bekassinen und Wachtein zu Dutzenden 
nach Hause kommt, .and denveilen tSndelt und toUt 
er drunten in Lynge mit einer feilcn Dime, einer Ka- 
nmlle - pfui, pfui, das Hollenmeer uber den schmutzi- 
gea Handel! Und er ist so cifersuchtig auf das Mai- 
katzchen, daS er kaum einen Tag seine Augm vcai ifar 
abzuwmden wagt, vrahrcnd . . 

Es rasdhelte im Laub, und Marie Grubbe stand ge* 
Itadc vctt' ihm auf der anderen Seite der Pforte. 

A^ sie vorhin den Seitenw^ im Garten einschli^, 



war sie namlich zu der Einzaunung hinuntergegangen, 
wo jetzt die Elentiere und die Esromer Kamele gehalten 
wurden, und hatte sich von dort nach dem Lusthause 
begeben, das ganz nahe bei der Pforte lag. Hier hatte 
sie Daniels Worte zu Magnille gehort, und sie fragte 
nun: 

jjWer seid Ihr, und ist das wahr, was Ihr sagtet?" 

Daniel vermochte sich kaum an der Pforte aufrecht 
zu halten, so zitterte er. 

„Daniel Kinopf, wohlgeborene Frau, der tolle Da- 
niel", antwortete er. „Kunimert Euch nicht um sein Ge- 
schwatz, es lauft ihm so von der Zunge, Gewaschenes 
und Ungewaschenes durcheinander, Himsprcu und 
Zungengedresch, Zungengedresch und mchts weiter." 

„Ihr lugt, Daniel." 

„Ja, ja, Hcn^ott; gewifi liige ich, das ist wahrschein- 
lich gcnug, denn hier, wohlgeborene Frau", und er deu- 
tete auf seine Stime, „hier sieht’s aus wie bei der Zer- 
stdrung Jerusalems - vemeige didtt, Magnille, verneige 
dich hoflich und sage der wohlgeborenen Frau Gylden- 
love, wie toll ich geworden bin - du brauchst dich nicht 
zu schamen! Lieber Gott, wir haben alle unsere kleinen 
Mangel und Gebrechen! Sag es nur, Magnille, wir sind 
ja doch nur so vcrriickt, wie der Herr uns macht." 

„Ist er wirklich verriickt?" wandte Marie sich an 
Magnille. 

Magnille biickte sich verwirrt, griff durch die Stabe 
der Pforte nach Maries Kleidzipfel, kMte ihn und sah 
ganz erschrocken aits: „Ach nein, nem, das ist er nicht, 
Gott sd Dank." 

„Sie ist ebenfalls . . .“ und Daniel beschrieb mit der 
Hand einen Kreis in der Luft, „vrir passen gut zuein- 
ander, wir zwei Verriickten, so gut wir’s vcrmogen, 
nicht gerade zum Besten, abcr du lieber Gott, Verruckte 
sehn, Verruckte gehn, mit gegcttseitiger Hilfe erreidbn 
sae das Grab, aber es wird fur sie xiicht gel^utet, das 



darf nicht geschehen. Obrigens Dank fiir freundliche 
Nachfrage, vielen Dank, viclen Dank und Gott be- 
fohlen!“ 

„Bleibt!" sagte Marie Grubbe. „Ihr scid nicht ver- 
riickter, als Ihr Euch selber macht. Ihr soilt reden, Da- 
niel; woUt Ihr mich so niedrig von Euch denken lasscn, 
dafi Ihr der Zwischentrager zwischen der, die Ihr nami- 
tct, und meinenoi Herrn Gemahl seid? WoUt Ihr d^?“ 

„Ein armer verriickter Mann!" jammerte Daniel und 
machte eine entschuldigende Gebarde mit der Hand. 

„Gott vergebe Euch, Daniel, cs ist cin schandliches 
Spiel, was Ihr treibt, ich Mtte Euch fur viel, viel besser 
gehalten!" 

„Ist das wahr, ist das wahrhaftiglidb wahr?" ricf er 
eifrig, und seine Augen glanzten vor Freude, „so bin 
ich nun wieder bei Vcrstand; fragt mich nur, frs^ 
nur!" 

„Waren sie wahr, the Worte . . 

„'Wie das Evangelium, aber . . 

„Seid Ihr dessen gewifi? Ihr irrt Euch nicht?" 

Daniel l^helte. 

„Ist er heutc dort?" 

„Ist er auf der Jagd?" 

„Dann, ja." 

jjWas ist hub Marie nach einer kleinen Pause 
wieder an, „was ist sie fiir eine Art Person, wenn Ihr 
es wifit?" 

jjKIein, wohlgeborene Frau, sdbtr klein, rot und rund 
wie ein Apfel, gcsdbwatzig und munter, mit ladxendem 
Mund und behendcr Zunge." 

„Aber von was fur Leutea hcanmt sie her?" 

„Vor zwei oder dritthaib Jahren war sie mit anem 
franzosischen Eammerdiener verheiratet, der am dem 
Lande lief und sie sitzen Uefi, aber sie blieb nicht lange 
sitzeai, sondcm ging mit dnem verschuldeten Harfe- 


IS3 



nisten nach Paris, und dort und in Brussel ist sie gewe- 
sen, bis sie in diesem Jahr zu Pfingsten wieder hierher 
ins Land kam. Sie hat einen natiirlich aufgeweckten 
Kopf und angenehme Manieren, ausgenommen, wenn 
sie betrunken ist. Das ist alle Wissenschaft, die ich 
habe.“ 

„Daniel“, sagte sie und hielt zBgernd inne. 

„Daniel“, antwortete er mit einem feincn Lachein, 
„ist Euch jetzt und ewiglich so treu -wie Eure rechte 
Hand!“ 

.(■Wollt Ihr mir dann beistehcn? - Konnt Ihr mir 
einen . . . einen "Wagen und einen Fuhnnann verschaf- 
fen, auf den man sich verlassen darf, sobald ich Euch 
Nachricht gebe?“ 

„Ja, das kaim ich, das kann ich. Eine kleine Stunde 
danach soil ein Wagen auf der Koppel des Bleideckers 
Herman bei dem alten Bretterschuppen halten. Verlafit 
Euch^arauf, ■wohlgeborene Frau." 

Marie stand einen Augenblick wie nachsinnend. 

jj^Wir sprechen uns noch", sagte sie dann, nickte 
Magnille freundlich zu und ging. 

„Ist sie nicht ein Tresor aller Schonhei^, Magnille!" 
rief Daniel und starrte entziickt den Pfad hinan, auf 
dem sie entschwunden war. „Und so adlig stolz", ftigte 
er frohlockend hinzu, „ach, sie wiirde midh mit dem 
Fufie wegstofien, verachtlich ihre Ferse auf meinen 
Nadken setzen und mich in den niedrigsten Staub 
treten, wenn sie wiifite, wie verw^en Daniel von ihrer 
Person traumt. - So wundcrbar sdhion und faerrlichl Es 
driickt mir das Herz ab um sie, sie mufite sich mir, mir 
anvertrauen! Die majestatische Palme ihres Stolzes beu- 
gen . . . aber es ist Wonne in dem Gefuhl, Vonne des 
Himmelreichs, Magnille!" 

Dann stolpcrtcn sie miteinander von dannen. 



Dafi Daniel und seine Schwestcr nach Frederiksboi^ 
gckommen, war also zugegangen: Den armen Kurzbold 
hatte nach der Szene im „Stataf-Krug" eine wahnsinnige 
Liebe zu Marie Grubbe erfafit. Eine arme, phantasti- 
sche Liebe, die nichts anderes hoffte, forderte oder er- 
wartete ah unfruchtbare Traume. Nichts weiter. Und 
das bifichen "Wirklichkeit, das erforderlich war, um die 
Traume mit einem schwachen Lebensschimmer zu far- 
ben, fand er in reichem Mafie dadurch, dafi er Marie 
Grubbe dann und wann von nahem oder in der Feme 
voriiberschweben sah. Als aber nun Gyldenlove fort- 
reiste und Marie niemals ausging, da wuchs seine Sehn- 
sucht und stieg hoher und hoher, bis sie nahe daran 
war, ihn irrsinnig zu machen und ihn schliefilich aufs 
Krankenlager warf. 

Als er sich entkraftet und zerriittet wieder erhob, 
war Gyldenlove heimgekehrt, und von einer M^d 
Maries, die in Daniels Solde stand, erfuhr er, d^ das 
Verhaltnis zwischen Marie und il^em Gemahl nicht 
das beste war, und diese Nachricht gab seiner unmog- 
lichen Leidenschaft neue Nahrung und neues "Wacbs- 
tum, das unpaturlich uppige Wachstum einer phanta- 
stischen Liebe. Ehe er noch seine Krankheit so weit 
uberwunden hatte, dafi er recht stehen oder gehen 
konnte, reiste Marie nach Frederiisborg. Er mufite ihr 
folgen, warten konnte er nicht. Er sagte, er woUe zu 
der weisen Frau in Lynge, um vSlIig geheilt zu werden, 
und seine Schwester Magnille soUe il^ begleiten, dann 
kbnne sie gleichzeit^ Rat fiir ihre kranken Augen ein- 
holen. Das fanden Freunde und Bekannte vemunftig, 
und so fuhren Daniel und M^nille nach Lynge. Hier 
entdcckte er Gyldenloves Verhaltnis zur Fi^el-Karen, 
und hier vertraute er sidi Magnille vollstandig an, cr- 
zahlte ihr vmi seiner wunderlichen Liebe, ss^ ihr, dafi 
fiir ihn nur Licht und Lebensodem in Marie Grubbes 
Nahe sdi, und beschwor sie, ihn nach dem Dorfe Fre- 



deriksborg zu begleiten, damit er derjenigen nahe $ein 
konnte, die ihm Herz und Sinn so ganz erfiillte. 

Magnille willfahrte ihm; sie mieteten sich in Frede- 
riksborg ein und waren jetzt schon viele Tage lang 
Marie Grubbe auf ihren einsamen Morgenspaziergangen 
von fern gefolgt. 

Und so geschah es, dafi sie einander begegneten. 



Elftes Kapitel 


Einige Tage q»ater war Ulrik Frederik vormittags in 
Lynge. 

Er lag auf alien vieren in dem Gartdben vor dem 
Hause, wo die Fiedel-Karen wolmte, einen Kranz Ton 
Rosen in der einen Hand, wahrend er mit der anderen 
einen kleinen, weifien SchoEhund unter dem Haselge- 
bfisch in der Ecke bald an sich zu locken, bald heraus- 
zuzerren suchte. 

,3oncceur! Petit, petit Bonccenr! Boncoeur, komm 
dodb, du kleiner Schelm, nun, so komm dock, du Narr- 
chen - ach, dn Vieh, Boncmur, mein Hiindchen - ver- 
fluchte, cigcnsinnige Kanaille!" 

Karen stand am Fenster und lachte. 

Der Hund kam nicht, und Ulrik Frederik lockte und 
fluchte. 

„Amy des morceaux diKcats^ 

sang Karen und winkte mit einem gefiillten Wein- 
pokaL 

„£t de la d^bauche polie, 

Viens noyer dans nos Vins Muscats 
Ta sotf et ta mSancoMe." 

Sie war sehr aufgeraumt, sefar ^bitzt, und dnzelne 
Tone des Liedes Terirrten sich in eine hohere L^e, als 
sie eigentlich soUten. 

Endlich fing Ulrik Frederik den Hund. 

Frohlockend trug er ihn ztan Fenster, driickte ihm 
den Rosenkranz die Ohien und reichte ihn kniend 
zu Karen hinauf . 

„Adorable V^nus, reine des coeurs, je vous prie ac- 
cepter de ton humble esclave cec petit agneau inno- 
cente, couronni des fieurs . . 

In demselben Angenblick o0nete Marie Grabbe die 
GarteatiSr. Sie wurde biaE, als sie Ulrik Frederik auf 



den Knien einen Rosenkranz, oder was es sonst sein 
mochte, zu dem roten, lachenden Frauenzimmer empor- 
reichen sah, und sie biickte sich, hob einen Stein au£ 
und warf ihn mit aller Kraft nach ihr, aber er traf das 
offen stehende Fenster, so dafi die Scheiben klirrend auf 
die Erde fielen. 

Karen stiirzte aufkreischend fort. Ulrik Frederik 
biickte ihr angstlich nach, verier in der Oberraschung 
den Hund, behielt aber den Elranz und drehte ihn, 
zornig und verlegen zugleich, in den Handen. 

„Warte nur, warte nur!‘^ schrie Marie, „ich traf dich 
nicht, aber ich werde schon, ich werde schon!"‘ Und sie 
zog eine lange, schwere Stahlnadel mit rubinverziertem 
Knauf aus ihrem Haar. Wie einen Dolch hielt sie die 
Nadel in der Hand und eilte seltsam trippelnden, fast 
hitpfenden Laufes auf das Haus zu; es war, als konnte 
sie nicht sehen; denn sie rannte nicht geradeaus, sondern 
in Wunderlich unsicheren Bogen zur Haustiir. 

Dort hielt Ulrik Frederik sie auf. 

„Geh mir aus dem Wege^% sagte sie beinahe weiner- 
lich, „du mit deinem Kranz!“ 

„So einer'', fuhr sie fort, wahrend sie sich von der 
einen Seite zur anderen wandte, um hineinzuschliipfen, 
und bestandig ihre Augen auf die Tiiroffnung gerichtet 
hielt, „so einer windest du Kranze, Rosenkranze, ja-a, 
hier bist du der zartliche Schafer; hast du nicht auch 
eine Schalmei? Hast du keine Schalmei?“ wiederholte 
sie und rifi ihm den Kranz aus den Handen, schleu- 
derte ihn auf die Erde und zertrat ihn. „Und einen 
Schaferstab, Amaryllis, mit einer scidenen Schleife?*^ 

„Lafi mich vorbei, sag’ ich!** rief sie dann drohend 
und ziickte den Nadeldolch gegen ihn. 

Er packte sie an beiden Handgelenken und hielt sie 
fest. „Willst du wieder stechen?** fragte er scharf. 

Marie sah zu ihm auf. 

, j^Ulrik Frederik**, sagte sie ganz leise, „ich bin deia 



\7eib vor Gott und den Menschcn. Warum liebst du 
mich nicht mehr? Komm mit, lafi die dadrinnen sein, 
was sie ist, und konun mit! Komm mit, Ulrik Frederik, 
du weifit nicht, wie glvihende Liebe ich zu dir h^e, wie 
bitterlich ich mich sehne und hanne. Komm mit, horst 
du? Komm mit!" 

Ukik Frederik antwortete nicht, er bot ihr den Arm 
und geleitete sie zum Garten hinaus, an ihren Wagen, 
der nicht weit davon hielt. Er half ihr hinein, ging 
vom um die Pferde herum und sah nach dem Gesc^irr, 
schnallte einen Riemen fester, rief den Kutscher her- 
unter, um ihn etwas richten zu lassen, und fliisterte ihm 
dann zu, als sic vorne standen: 

„Sobald du auf dem Bocke sitzest, fahrst du, so 
schnell die Gauie laufen konnen, und haltst keine Mi- 
nute an, bis ihr zu Hause seid; das sag’ ich dir, und du 
kennst mich wohl!" 

Der Kutscher schwang sich hinauf, Ulrik Frederik 
trat an den Schlag, als wollte er gleichfalls cinsteigen, 
die Pcitsche traf klatschend die Pferde, er sprang zu- 
riick, und der "W^en fuhr davon. 

Einen Augenblick dachte Marie daran, dem Kut«iter 
BWt zu gebieten, die Ziigel zu ergreifen, hinauszu- 
springen; allein plotzlich iiberkam sie eine Ruhe der 
Ohnmacht, ein tiefer, namenloser Ekd, ein erstickendes 
Weh, und sie blieb still und gelassen sitzen, vor sich 
hin starrend, ohne die rasende Fahrt des Wagois zu 
beachten. 

Und Ulrik Frederik war wieder bei <kr Fiedel-f^en. 
* 

Als Ulrik Frederik abends heimkehrte, war ihm doch 
etwas beklommen zumute. Er empfand nicht gerade 
Angst, aber er war von jener Spannung befangen, die 
sidt der Menschot bemaditigt, wenn de die bestiiamte 
Oberzeugung haben, da& sie einer ganzen Reihe v<m 



Verdriefilichkeiten und Unannehmlichkelten entgegen- 
gehen, dencn man nicht entrinnen kann, die man durch- 
machen mufi. 

Marie hatte natiirlich dem Konig ihr Leid geklagt, 
und er wiirde ihm langweilige Vorhaltungen machen, 
die er geduldig bis zum Ende anhoren miifite; Marie 
wiirde sich in das majestatische Schweigen der beleidig- 
ten Tugend hiillen, was er dann kiinstlich zu iibersehen 
sucken mufite. Die Stimmung auf dem Schlosse wiirde 
aufierst bedriickend sein, die Konigin wiirde matt und 
leidend, vomehm leidend aussehen, und die Hofdamen, 
die nichts wufiten, aber alles ahnten, wiirden schwei- 
gend dasitzen, dann und waim leise seufzend den Kopf 
heben und ihn sanft vorwurfsvoll mit grofien, verzei- 
henden Augen anblickcn. Ach, er kannte das Ganze bis 
zu der Glorie hochherziger Treue und heldischer Auf- 
opferung, womit der arme Kammerjunker der Konigin 
sein schmales Haupt zu umgeben suchen wiirde, indem 
er sich mit komisdiem Mut an seine, Ulrik Frederiks, 
Seite stelite und ihn nait Hofhchkeiten und ehrerbietig 
trostenden Dummheiten iibcrschiittete, wahrend seine 
kicinen, wasserblauen Augen und seine ganze schmach- 
tige Gestalt so deutlich wie klare Worte redeten und 
sagten: Seht, alle wenden ihm den Rucken, aber ich 
nicht; auf die Gefahr hin, den Zorn des Konigs und das 
Mififallen der Konigin zu erregen, troste ich den Ver- 
lassenen! Ich gebe meine treue Brust preis . Ach, wie 
gut kannte er das, alles, alles, das Ganze. 

Er irrte sich. 

Der Konig empfing ihn mit einem lateinisdien Sprich- 
wort, ein untriigliches Zeichen, dafi er heiter gestimmt 
war, und Marie erhob sich und gab ihm die Hand wie 
gewohnlich, etwas kaiter viellcicht, etwas gemessener, 
aber jedenfalls anders, als er erwartet hatte. 

Auch als sie nachher miteinando* allean waren, spielte 
sie mit keinem "Wort auf ihre Begegnung in an, 



und Ulrik Frederik wunderte sich mifitrauisch dariiber; 
er wufite nicht recht, was er von diesem seltsamen 
Schweigen halten soUte. 

Es ware ihm fast lieber gewesen, weiin sie gesprochen 
hatte! 

Sollte er sie zum Sprechen veranlassen, ihr danken, 
well sie geschwiegen, den Reuigen und Bufifertigen 
spielen, damit sie sich wieder versohnten? 

Er wagte nicht recht, den Versuch zu machen, denn 
er hatte bemerkt, daS sie dann und wann verstohlcn zo 
ihm heriibersah, mit einem so seltsamen Ausdruck ia 
den Augen, einem ruhigen, abschatzenden, durchdrin- 
genden Blick voli stiller Verwunderung und kiihler, 
fast hohnischer Neugier. Kein Funke von Rachsucht 
oder Hafi, kein Schatten von Trauer oder Klage, kdn 
zittemder Schimmer verhaltener Wehmut! Ni<£ts der- 
gleichen, gar nichts! 

Daher wagte er es nicht, und es wurde nichts ge- 
sprochen. 

Mitunter konnten in den folgenden Tagen seine Ge- 
danken unruhig dabei verweilen, und er empfand ein 
fieberhaftes Geliist, Aufklarung dariiber zu erhalten. 

Aber es geschah nidbt, und er konnte nicht umhin, 
sich zu denken, dafi jene unausgesprochenen Vorwiirfe 
jetzt wie Lindwiirmer in ihrer dunklen Hohle l^en, 
briitend iiber finsteren Schatzen, welche wuchsen wie 
Schlangengezucht: bluixote Karfunkel, die sich auf 
goldrotem Stengel erhoben, und blas5e,,Opale, die rich 
langsam in einem zwiebelartigen Ansatz nach detn 
andem ausbreiteten, schwellend und sich mefarend, 
wahreud die Leiber der Moldie, still, aber unauffaiklkh 
wachsend, iiber dem iippigen Gewimmel des Schatzes 
in einer '^indung nach dor anderen hinausglitten, sich 
Ring auf Ring emporreckten. 

Ja, sie muEm ihn hassen, muSte rich heimlich mit 
Rach^edjuiken tragen, denn eine solche Verhc^ang, 
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wie er sie ihr zugeftigt, lieS sich nimmer vergessen, und 
er setzte diese vermutete Rachgier in Verbindung mit 
dem seltsamen Auftritt, da sie ihre Hand wider ihn 
erhob, und mit Burrhis warnenden Worten; und er 
mied sie noch mehr als zuvor und wiinschte noch star- 
ker, dafi ihre Wege getrennt warden mochten. 

Aber Marie dachte nicht an Rache, sie hatte sowohl 
ihn als auch die Fiedel-Karen vergessen; denn in jener 
Minute namenlosen Ekels war ihre Liebe ausgeloscht, 
spurlos ausgeloscht worden, wie eine ^ schimmernde 
Blase, die in Staub zerplatzt und nicht mehr ist. Und 
ihr Glanz ist auch nicht mehr, und die fliichtigen Far- 
ben, die sie jedem kleinen Bilde, das sie spiegelte, 
verlieh, sind auch nicht mehr. Sie sind dahin, und der 
Blick, den sie durch ihre Pracht und unruhige Schonheit 
fesselte, ist jetzt frei, schaut unbehindert umher und 
sieht weit hinaus iiber die Welt, die Welt, die sich in 
farbigen Bildern im Glast der Blase spiegelte. 


Die Zahl der Fremden auf dem Schlosse hatte sich 
Tag fiir Tag vermehrt. Die BaJlettproben waren schon 
in vollem Gange, und Tanzraeister und Akteur, Pilloy 
und Kobbereau, waren hinausbefohlen worden, teils um 
zu instruieren, teils um die schwierigsten oder undank- 
barsten Rollen zu ubernehmen. 

Auch Marie Grubbe sollte in dem Ballett auftreten 
und nahra mir JBifer an den Proben teil. Sie war seit 
dem Tage in Lynge viel tatiger und geselliger, gleich- 
sam wacher geworden. 

Fruher war ihr Verkehr mit ihrer Umgebung ziem- 
lich auBerlich gewesen; wenn nicht etwas Anspriiche an 
sie stellte, ihre Aufmerksamkeit oder Anteilnahme 
weckte, so schliipfte sie gleich in ihre eigene kleine Welt 
hinab, und schaute von dort aus gleichgiiltig auf die 
Draufienstehenden. 
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Jetzt dagegen lebte sie mit, und ware ihr Umgangs- 
kreis nicht von all den vielfachen Neuigkeitcn und 
Abwechslungen jener Tage so ganzlich erfullt gewesen, 
so hatte man mit Erstaunen gesehen, wie verandert ihr 
Wesen geworden. Es war eine ruhige Sicherheit in ihre 
Bewegungen, eine fast boshafte Feinheit in ihre Rede 
und eine kluge Beobachtung in ihre Mienen gekommen. 

Allein niemand bemerkte es; nur Ulrik Frederik er- 
tappte sich zuweilen dabei, da6 er sie wie eine fremde, 
ihm unbekannte Person bewunderte. 

Unter den Fremden, die der Augustmonat brachte, 
war auch einer von Maries Verwandten: Sti Hog, der 
Gatte ihrer Schwester. 

Spat nachmittags, ein paar Tage nach seiner An- 
kunft, standen sie miteinander auf einem Hiigel des 
Waldes, von wo man iiber das Dorf und das dahinter- 
liegende flache, von der Sonne versengte Land hinaus- 
sah. 

Grofie, langsam ziehende Regenwolken sammelten 
sich droben am Himmel, und von der Erde stieg ein 
bitterer, welker Duft auf, als seufzten die matten, halb- 
verdorrten Krauter nach der Feuchtigkeit des Lebens. 

Der schwache "Windhauch, der kaum stark genug 
war, die Miihle drunteh am Kreuzweg in Gang zu 
halten, fliisterte verdrossen in den Baumwipfeln, so dafi 
es klang, als klagte der "Wald verzagt iiber Sonnenglut 
und Sommerbrand - und gleich dem Bettler, der seine 
mitleiderweckende Wunde entbldfit, ^so schienen die 
gelben, verdorrten "Wiesen ihren kahlen Jammer ofEen 
vor den Blicken des Himmels auszubreiten. 

^ Dichter und dichter scharten sich die Wolken, und 
einzelne grofie Regentropfen, ganz vereinzelte, fielen 
plotzlich auf Blatter oder Halme, welche dann einen 
Augenblick seitwarts schwankten, zitterten und plotz- 
lich wieder still wurden. Die Schwalbam strichen niedrig 
an dejr ^de hin, und der blaulidie Abendbrotrauch 
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spriVt-ff sich verschleiernd iiber die schwarzen Stroh- 
dacher des nahen Dorfes. 

Ein Wagen rumpelte schwerfallig die Strafie entlai®, 
und drunten von den FujSpfaden und Stegen rings um 
den Fnfi des Fliigeis horte man gedampftes Lachen und 
munteres Gesprach, Rascheln von Fachern und Seide, 
das Geklaff kleiner Schofihunde und das Knacken und 
Knarren trockener Aste. 

Es -war die FlofgescUschaft auf ihrer Nachmittags- 
promenade. 

Marie und Sti Hog hatten sich von den andern ge- 
trennt iznd waxen den Hiigel hinangegangen; jetzt 
blickten sie schweigend ins Weite, atemlos von dem 
raschen Ersteigen des steilen Ranges. 

Sti Hog war damals wenige Jahre iiber die Dreifiig, 
ein hochaufgeschossener Mann, grofi und mager, rot- 
haarig und mit einem langen, schmalen Gesicht. Er war 
blafi und sommersprossig, und seine diinnen, weifi- 
gelben Brauen wolbten sich hoch fiber seinen blanken, 
hellgrauen Augen, die einen mfiden, lichtscheuen Aus- 
druck dadurch erhielten, daE die Lider ganz rosenrot 
waren, und dadurch, dafi er, wenn er blinzelte, lang- 
samer blinzelte oder vielmehr die Augen langer geschlos- 
sen hielt als andere Menschen. Seine Stime war hoch 
und fiber der Schlafe stark gerundet und glanzend. Die 
Nase, schmal und sanft gebogen, war etwas zu lang, 
und das Kinn sowohl zu lang als auch zu spitz, wah- 
rend der Mund voUkommen schon, die Farbe der Lip- 
pea sehr frisch, ihre Linien sehr rein und die Zahne 
klein und weifi waren. Abet es war doch nicht dies, 
was den Mund so eigentumlich machte, es lag daran, 
dafi er jenes seltsam traurige, grausame Lacheln hatte, 
das man zuweilen bci grofien "WoUfistlingen findet, 
;enes Lacheln, das lechzende B^ier und verachtende 
Mfidigkeit in einem ist, zugleich zfirtHch und schmach- 
tend wie sfifie Tone und grimmig und blutgierig wie 
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Has gedampfte Knurren Her Befriedigung, das sich der 
Kehle des Raubtiers entringt, -vreim es die Zahne in die 
zittemde Beute schlagt. 

So sah Sti Hog aus. 

Damals. 

„Madame“, sagte er, „habt Ihr Euch niemals ge- 
wiinscht, gut und ■wohlverwahrt fainter den Toren eines 
Klosters zu sitzen, wie man sie in Italien und den 
Often dort faat?“ 

„Nein, Gott bewafare mich! Wie soUte ich auf solche 
katholischen Gedanken verfallen?" 

„Ihr seid also sehr gliicklich, meine teure Verwandte? 
Der Trank des Lebens ist fur Euch also rein und frisch, 
er schmeckt siilS auf Eurer Zunge, nicfat ■wahr, er -warmt 
Euer Blut und befliigelt Eure Gedanken? Ist es die Mog- 
lichkeit! Niemals gallenbitter, abgestanden und faulig? 
Niemals trube wie von Schlangen und Gewiirm, das 
darin wimmelt und herumkriecht?. . . So hat mich also 
Euer Aussehen getauscht?“ 

„Ja, konntet Ihr mich auf solche "Weise zur Beichte 
verlocken!" sagte Marie und lachte ihm gerade ins 
Gesicht. 

Sti Hog lachelte, fiihrte sie zu einer kleincn Rasen- 
bank, und sie setzten sich. 

Er sah sie forschend an. 

„Wifit Ihr nicht", s^te er langsam, anscheincnd ver- 
legen und unsicher, ob er schweigen oder reden sollte, 
„wifit Ihr nicht, Madame, dafi es hier in der Welt eine 
geheime Sozietat gibt, •welche man die Gesellschaft der 
Melancholischen nennen konnte? Es sind Leute, denen 
von Geburt eine anderc Natur und Beschaffenheit ver- 
liehen worden ist als andem; sie haben ein grofieres 
Herz und schneller fliefiendes Blut, sie lechzen und ver- 
langen nach mehr, ihre Begier ist starker und ihre Sehn- 
sucht wilder und gliihender als beim gemeinen Men- 
schenhaufen. Sie sind flugs wie Sonntagskinder, ihre 



Augen sind ofFener, all ihre Sinne subtiler in ihren 
Empfindungen. Freude und Lust des Lebens trinken sie 
mit den Herzenswurzeln, wahrend die andern sie nur 
mit plumpen Handen ergreifen/" 

Er hielt einen Augenblick inne, nahm seinen Hut in 
die Hand und lieS die Finger spielend liber den vollen 
Federbusch gleiten. 

5,Aber'^ fuhr er mit gedampfter Stimme und wie zn 
sich selbst redend fort, „Wollust an Schonheit und 
Pracht, an allem, was sich aufzahlen lafit, Wollust in 
den tiefsten Regungen des Gemutes, Wollust in den 
heimlichen Trieben und Gedanken, die der Mensch nie- 
mals recht zu begreifen vermag, alias das, was andern 
in ihren miifiigen Stunden zu fluchtiger Kurzweil oder 
garstiger Schlemmerei dient, ist fiir ihre Seelen wie 
Arzenei und kdstlicher Balsam. Es sind die einzigen 
honigtriefenden Blumen des Lebens, aus denen sie ihre 
tagliche Nahrung saugen, und deshalb suchen sie auch 
auf dem Baume des Lebens die Bliiten auf, wo jene sie 
niemals zu finden vermuten wiirden, unter dunklen 
Blattern und auf diirren Zweigen; aber was wissen sie, 
die andern, von Wollust in Trauer oder in Verzweif- 
lung?'* 

Er lachelte geringschatzig und schwieg. 

„Aber weshalb"^ fragte Marie und blickte gleich* 
gultig von ihm fort, „weshalb nennt Ihr sie melancho- 
lisch, wenn ihre Gedanken nur auf die Lust und 
Freuden der Welt gerichtet sind und weder auf das 
Schwere noch auf das Traurige?*^ 

Sti Hog zuckte die Schultern und machte Miene, sich 
zu erheben, als ware er es mtide, langer bei diesem Ge- 
genstand zu verweilen, und als wollte er das Gesprach 
abbrechen. 

„Aber weshalb denn?'* wiederholte Marie. 

„Weshalb?"" rief er unmutig und mit verachtlichem 
Tone. jjWeil alle Wonnen des Erdenreichs so fliichtig 
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und verganglich, so falsch und unvollkommen sind, weil 
jede Wollust in der Stunde, wo sie wie eine reiche Rose 
erbliiht, gleich dem Baum im Herbst entblattert wird, 
weil jede herrliche Lust des Lebens, strahlend in Schon- 
heit und im lippigsten Flor ihrcr Frische, sofort, wenn 
sie uns mit gesunden Armen umschlingt, vom Hauch 
des Todes vergiftet wird, so dafi wir gerade, wenn 
sie unseren Mund beriihrt, spiiren, wie sie von den 
Krampfen der Verganglichkeit erschiittert wird. 1st das 
denn wonnevoll? MuiS nicht dieser Gedanke sich wie 
roter Rost in jede gliickschimmernde Stunde einfressen, 
ja, wie schadlicher Rauhreif jedes lippige Gefiihl der 
Seele bis zu seiner tiefsten Wurzel hinab zu Tode ge- 
frieren?'^ 

Er sprang auf und redete mit heftigen Gebarden auf 
sie ein. 

„Und Ihr fragt, weshalb sie die Melancholischen 
heifien, wenn alle Wollust, sobald man die Hand nach 
ihr ausstreckt, sich hautet und Ekel wird, wenn aller 
Jubel nur der letzte schmerzvolle Atemzug der Freude 
ist, wenn alle Schonheit eine Schonheit ist, die ent- 
schwindet, und alles Gliick ein Gliick, das zerbricht!** 

Er begann vor ihr auf und ab zu gehen. 

„Also das ist’s, was Euch auf Klostergedanken 
bringt?** sagte Marie und blickte lachelnd nieder, 

„So ist% Madame; manch liebes Mai stelle ich mir , 
vor, dafi ich in einer stillen Klosterzelle eingesperrt bin 
Oder in einem hohen Turm gefangen gehalten werde, 
wo ich einsam an meinem Gitterf enster sitze und zu- 
sehe, wie das Licht verrinnt und das Dunkel sich her- 
anwalzt, wahrend die Einsamkeit, stumm und still, 
aber stark und kraftig, sich um meine Seele rankt und 
den erstarrenden Saft ihrer Trauben in mein Blut giefit. 

- Ach, aber ich weifi sehr wohl, dafi solches Dichtung 
und Trug ist; niemals wiirde die Einsamkeit Macht 
fiber mich erlangen, ich wiirde mich sehnen wie Brand 


167 



und rote Lohe, mich um Sinn und Verstand wieder 
nach dem Leben sehnen und nach dem, was des Lebens 
ist . . . Allein Ihr versteht nichts von alledem, was ich 
bier predige. Lafit uns gehen, ma chere! Es wird bald 
regnen, da der Wind sich jetzt ganziich gelegt hat.“ 

„Aber es klart sich ja auf ! Seht nur, wie hell es rings 
am ganzen Himmelsrand ist!“ 

„Es zieht sich vielmehr dichter zusammen." 

„Ich meine: nein", sagte Marie und stand auf. 

„Ich schwore: ja, mit Eurer giitigen Erlaubnis." 

Marie lief den Hiigel hinab. 

„Des Menschen Wille ist sein Himmelreich", rief sie 
zuriick. „Kommt Ihr jetzt in das Eure herunter!" 

Als sie drunten waren, schlug Marie einen Seitenweg 
ein, der vom Schlosse wegfiihrte, und Sti Hog folgte ihr, 

Er schien in Gedanken versunken und machte nicht 
Miene, das abgebrochene Gesprach wiederaufzunehmen. 

„Hort!" sagte da Marie. „Ihr hegt eigentlich gute 
Gedanken iiber mich, Sti Hog, Aufs Wetter verstehe 
ich mich nicht, und was die Leute zu mir reden, ver- 
stehe ich auch nicht.“ 

„0 doch!“ 

„Aber das nicht, was Ihr zu mir gesprochen habt.“ 

„Doch,“ 

„Jetzt schwore ich: nein.“ 

„Ein Schwur haut kein Auge aus, wifit Ihr, wenn 
nicht die Eaust nachfolgt." 

„Wohlan, glaubt, was Ihr wollt, aber ich kenne, bei 
Gott, genugsam die schwere, stille Trauer, die einen 
befallt, ohne dafi man weifi, warum. Herr Jens sagte 
immer, es sei das Heimweh nach dem Himmelreich, wo 
die rechte Heimat jeder Christenseele ist, aber ich 
glaube das kaum. Man sehnt sich und harmt sich und 
hat keine lebendige Hoffnung, die einen trbstcn kann; 
nein, nein, die bitteren Tranen, die mich das oftmals 
g^ostet hatl Es kommt so unergriindlich schwer und 



verzehrend fiber einen, dafi man im Herzen hinsiecht 
und sich so mfide fuhlt von den Gedanken und 
wfinscht, man Vare niemals geboren. Doch nie war es 
die Verganglichkeit des Glfickes oder der "Welt, die mir 
schwer in den Gedanken lag, als ware es das, worum 
ich trauerte, nein, niemals! Es war etwas ganz anderes, 
es war . . . ja, es ist schlechterdings unmoglich, dieser 
Trauer einen Namen zu geben, aber es dfinkt mich, als 
gliche sle zuweilen am meisten einer Trauer um einen 
heimlichen Mangel unserer Natur, einen inneren Scha- 
den in unserer Seele, der einen zu etwas ganz anderem 
als andere Leute macht; geringer in jeder Hinsicht . . . 
nein, es ist so fiber die MajSen schwer, es in Wortc zu 
fassen, gerade so, wie man es meint! Seht, das Leben, 
die Welt schienen mir so unsaglich prachtig und schon, 
es mufite so herrlich und fiber alle Mafien lustig sein, 
daran teilzuhaben; ob in Leid oder GIfick, das war 
gleich, wenn ich nur von Herzen litt oder mich freute, 
nicht zum Schein wie in einem Mummenschanz oder 
FastnachtsspieL Ich wollte, das Leben sollte mich so 
stark erfassen, dafi ich gebeugt oder erhoben wfirde, so 
dafi in meinen Gedanken kein Raum ffir etwas anderes 
ware als das, was mich erhobe, oder ffir das, was mich 
beugtc; ich wollte in meinem Kummer dahinschmelzen 
oder mit meiner Freude zusammengifihen. Ach, Ihr 
fafit es nimmer! Wenn ich wie einer der romischen 
Feldherren wfirde, die im Triumphwagen durch die 
Stadt geffihrt wurden, so wollte ich es solchermafien 
sein, dafi ich der Sieg und der Jubel ware, und der Stolz 
und das Jauchzen des Volkes und der Schall der Po- 
saunen, die Macht und die Ehre, das alles in einem 
einzigen schmetternden Klange; so wollte ich's sein, 
aber nicht wie der, der in jammerlicher Ehrsucht und 
kaltem Hochmut, indes der Wagen dahinrollt, in sei-" 
nem Herzen denkt, wie stolz er in den neidischen Augen 
des Pdbels strahlt, und wie ohnmachtig die Wellen der 
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Mifigunst an seinen Fiifien lecken, wahrend er mit Be- 
hagen den Purpur weich um seme Schultern und den 
Kranz kuhl auf seiner Stirne fiihlt. - Versteht Ihr mich, 
Sti Hog? Das, glaube ich, heifit leben, das ist das Leben, 
nach dem mich diirstete, aber ich wufite bei mir selber, 
dafi es niemals so fiir mich werden konnte, und es kam 
mir vor, als ware ich auf irgendwelche unbegreifliche 
Weise selber schuld daran, als hatte ich mich an mir 
selbst versiindigt, oder mich selbst irregeleitet; ich weifi 
nichts, aber es schien mir so, als entsprange mein bit- 
terer Kummer daraus, daiS ich eine Saite beriihrt hatte, 
die nicht erklingen diirfte, und bei ihrem Erklingen 
ware etwas in mir zersprungen, das nimmermehr heilen 
konnte, so dafi ich niemals wieder die Kraft erlangen 
wurde, das Tor des Lebens zu erschliefien, sondern 
draufien stehen und den Tonen des Festes lauschen 
miifite, ungeladen und von niemand gesucht, wie eine 
mifigestaltete Magd/" 

„Ihrr‘ rief Sti Hog verwundert aus; dann veran- 
derte sich plotzlich seine Miene, und er sagte mit einem 
ganz anderen Tone: „Nem, nein. jetzt sehe ich, was es 
ist", und er schuttelte den Kopf iiber sle. „Du giitiger 
Gott, wie leicht doch der Mensch sich selbst in diesen 
Dingen betriigt! So selten nehmen unsere Gedanken die 
Richtung, dafi wir weder Weg noch Steg kennen, aber 
wir rennen dann blindlings drauflos, ganz munter, 
wenn wir nur etwas erblicken, das einer Spur ahnlich 
sieht, und sind bereit zu schworen, dafi es eine bekannte 
Strafie sei. Oder hab’ ich unrecht, ma ch^re? Sind wir 
nicht beide, jeder fur sich und einer wie der andere,* da 
wir eine Ursache fur unsere Melancholic suchten, hin- 
gegangen und haben den ersten, besten Gedanken, der 
uns zufallig in den Sinn kam, als die einzige wahr- 
haftige Erklarung erkoren? Sollte man nicht nach dem, 
was wir gesj^gt haben, denken, dafi ich umherginge, 
schwer bedriickt von dem Gedanken an die Unbestan- 
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digkeit und Verganglichkeit der Welt und aller Dinge, 
und dafi Ihr, meme liebe Verwandte, ganz und gar 
davon iiberzeugt waret, eine arme Verstofiene zu sem, 
der die Ture verschlossen und das Licht erloschen ist, 
und die kaum noch Mut hat, etwas zu crhofFen? - Aber 
das hat alles nur wenig auf sich, denn wenn wir auf 
dies Kapitel zu sprechen kommen, so berauschen wir 
uns gern an unseren eigenen Worten und reiten hart- 
nackig auf einem jeden Gedanken herum, dem wir nur 
einen Halfter iiberzuwerfen vermogen!" 

Drunten auf dem Wege erschien die iibrige Gcsell- 
schaft, und sie foigten ihr zum Schlosse. 

* 

Es war am Abend des sechsundzwanzigsten Septem- 
ber um halb acht Uhr, als Kanonensalven und die 
schmetternden Trompetenklange eines festlichen Mar- 
sches verkiindeten, dalS beide Majestaten, begleitct von 
Seiner kurfiirstlichen Hoheit dem Prinzen Johann 
Georg von Sachsen und seiner fiirstlichen Mutter, sich 
an der Spitze der vornehmsten Manner und Frauen dcs 
Landes vom Schlosse in den Garten hinabbegaben, um 
dem Ballett, das dort jetzt seinen Anfang nehmen sollte, 
beizuwohnen. 

Pechflammen warfen einen brandroten Schein iiber 
die roten Mauern der Gartenfassade, lieSen Taxus und 
Buchsbaum in Bronzeglanz erroten und alle WaJ%en in 
der dunkelstarken Farbung kraftiger Gesundheit cr- 
gliihen. 

Seht, scharlachrote Trabanten in doppeltcr Reihc 
halten blumenumwundene Rerzen in die dunklc Luft 
empor; Lichtkronen und Harzpfannen, Feuerbeckcn 
und kunsthche Spiegelleuchter unten an der Erde und 
hoch zwischen dem vergilbenden Laub der Baume ver- 
scheuchen die Finsternis und erdffnen dem prSchtigen 
2uge einen strahlenden Weg. 



Und das Licht funkelt in Gold und giildcnen Faden, 
spiegelt sich blank in Silber und Stahl, und gleitet in 
blinkenden Streifcn auf seidene Kjragen und seidene 
Schleppen hinab. So weich wie rotlicher Tau ist es hin- 
gehaucht iiber den dunklen Samt, und spriihend weifi 
blitzt es wie Sterne auf Rubinen und Diamanten, und 
rote Farben briisten sich mit gelben, das helle Himmel- 
blau verschiefit ins Braune, zwischen Weifi und Veil- 
chenblau drangt Seegriin sich grell hervor, Korallenrot 
versinkt zwischen Schwarz und Lila; und Gelbbraun 
und Rosa, Stahlgrau und Purpur wirbeln durcheinan- 
der. Hell und Dunkel, Farbe auf Farbe in buntem Ge- 
woge. 

Voriiber! - Drunten auf dem Wegs nicken noch die 
buschigen Federn weifi, weifi in der dammrigen Luft . , . 

Das Ballett oder die Maskerade, die jetzt zur Auf- 
fiihrung gelangte, hiefi „Die "W^aldlust". 

Der Schauplatz war ein Wald. 

Kronprinz Christian als Jager driickte seine Freude 
an dem lustigen Jagerleben unter den belaubtenWipfeln 
aus, lustwandelnde Damen sangen vom Duft der Veil- 
chen. Kinder spielten Versteck zwischen den Stammen 
und pfliickten Beeren in niedliche Korbchen, und mun- 
tere Biirgersleute jubelten iiber die reine Luft und die 
klaren Beeren, wahrcnd zwei narrische alte Weiber 
einen hubschen Bauernburschen mit verliebten Gebar- 
den verfolgten. 

Dann schwebte die Waldgottin, die jungfrauliche 
Diana, herbei, Ihre konigliche Hoheit Prinzessin Anne 
Sofie. Entziickt erhob sich der Kronprinz und warf ihr 
mit beiden Handen Fingerkiisse zu, wahrend der ganzc 
Hof jubelte. 

Und die Waldgottin deklamierte, und ihr fiirstlicher 
Freier fiihrte in iiberwallender froher Danhbarkeit die 
Hande der hohen Eltern an seine Lippen. 

Kaum war die GBttin verschwunden, als Bauer und 



Bauerin hervortraten und ein Duett vom Gliick der 
Liebe sangen. 

Nun folgten lustige Auftritte Schlag auf Schlag; drei 
junge Herren putzten und erfreuten sich im Griinen, 
vier Offiziere waren fidel, zwei Bauernknechte kehrten 
vergnugt vom Markte heim, ein Gartnerbursche sang, 
und ein Poet sang, und endlich seeks Personen, die auf 
allerhand token Instrumenten eine sehr ausgelassene 
Musik hervorbrachten. 

Jetzt die Schlufiszene. 

Es waren elf Schaferinnen, namlich Ihre koniglichen 
Hoheiten die Prinzessinnen Anne Sofie, Friderica, 
Amalie und Vilhelmina Ernestina, Madame Gylden- 
love und sieben schone adlige Fraulein. 

Sie tanzten mit grojSer Kunstfertigkeit einen land- 
lichen Tanz, worin dargestellt ward, dafi Madame Gyl- 
denldve von den anderen gefoppt und gehanselt wurde, 
well sie in Liebesgedanken versunken war und an ihrem 
lustigen Menuett nicht teilnehmen wollte, und sie ver- 
spotteten sie, weil sie ihrer Freiheit entsagt und ihren 
Riicken unter das Jock der Liebe gebeugt hatte; aber da 
trat sie vor, und in einem zierlichen Pas de deux, den 
sie mit der Prinzessin Anne Sofie tanzte, driickte sie 
dieser das reiche Entziicken und die Seligkeit der Liebe 
aus, und dann tanzten sie alle frohlich hervor, sich in 
schwierigen Touren durcheinander windend, wahrend* 
ein unsichtbarer Chor hinter der Biihne, von einer 
schonen Streichmusik begleitet, zu ihrem Preise sang: 

jjllir Nymphen hochberiilimt, ihr sterblichen Gottinnen, 

Durch deren TrejBFlichkeit sicb lassen Heldensinnen, 

Ja, auch die Gotter selbst bezvingeu fiir und fur, 

LajSt nun dutch diesen Tanz erblicken cure Zier, 

Der GHeder Hurtigkeit, die euch datum gegeben 
So schdn und prachtig sind, und^ zu dem End erhebed, 
an euch gbttiich ist, auf dafi je mehr und mehr 
Man preisen mog* an euch des Schbpfers Macht und Ehr/* 
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Damit war das Ballett zu Ende, und man zerstreute 
sich im Garten und lustwandelte zwischen den erleuch- 
teten Bosketten oder rastete in schon eingerichteten 
Grotten, wahrend Edelknaben, als italiemsche oder hi- 
spanische Obstverkaufer verkleidet, Wein und Back- 
werk und Konfitiiren in geflochtenen Korben, die sie 
auf dem Kopfe trugen, herumreichten. 

Die Mitspieler mischten sich jetzt auch unter die Ge- 
sellschaft und empfingen Komplimente iiber ihre groEe 
Kunstfertigkeit und Geschicklichkeit; aber alle waren 
sich darin einig, dafi nachst dem Kronprinzen und der 
Prinzessin Anne Sofie niemand seine Rolle so gut ge- 
spielt hatte wie Madame Gyldenlove, und sowohl die 
Majestaten wie die Kurfiirstin zollten ihr hohes Lob, 
und der Konig sagte, dafi selbst l^ademoiselle La Barre 
die Rolle nicht mit grofierer Anmut oder lebenswahre- 
ren Gebarden hatte ausfiihren konnen. 

Bis spat in die Nacht hinein wurde das Fest auf 
den erleuchteten Wegen und in den nach dem Gar- 
ten liegenden Salen fortgesetzt, wo Geigen und Flo- 
fen zum Tanz und reichbeladene Tische zu Schmaus 
und Trank einluden. Sogar auf den See hinaus er- 
streckte sich das Fest, und munteres Lachen erscholl 
aus den mit Lampions behangten Gondeln in den Gar- 
ten hinein. 

Oberall waren Menschen; am meisten, wo das Licht 
glanzte und das Spiel der Tone erklang, weniger, wo 
das Licht fern war, aber selbst wo nur das Dunkd 
herrschte und die Tone im Gefluster des Laubes halb 
untergingen, wandelten lustige Gruppen und stumme 
Paare. Ja, sogar in der entlegenen Grotte am Ost- 
ende des Gartens hatte ein einsamcr Gast Platz ge- 
nommen. Aber er war diister gestimmt; die kleine 
Spiegellampe oben im Laubwerk der Grotte warf ihr 
flimmerndes Licht auf finstere Mienen und mifimutige 
Brauen. 
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Weifigelbe Brauen. 

. Es war Sti Hog. 

£ di persona 

Anzt grande y che no; di vista allegra^ 

Di btonda chiomUy e colorita alquanto^\ 

fliisterte er vor sich hin. 

Er war nicht ungestraft in d^n letzten vier, fiinf 
Wochen bestandig mit Marie Grubbe zusammen gewe- 
sen. Sie hatte ihn ganzlich beriickt. Er sehnte sich nur 
nach ihr, sie war seine Hoffnung und seine Verzweif- 
lung. Er hatte friiher geliebt, aber niemals so, niemals 
so weich und sanft und mutlos. Nicht, dajS sie Ulrik 
Frederiks Gemahlin war, auch nicht, dafi er mit ihrer 
Schwester verheiratet war, benahm ihm die Hoffnung. 
Aber es war eben das "Wesen dieser seiner Liebe, mutlos 
2U sein, seiner Knabenhebe, wie er sie bitter nannte. Sie 
enthielt so wenig Begier, so viel Furcht und Bewunde- 
rung und doch auf andere Art so viel Begier. Eine fieber- 
brennende, wehmiitige Sehnsucht nach ihr, ein krank- 
haftes Schmachten danach, in ihren Gefiihlen mit ihr zu 
leben, ihre Traume mitzutraumen, ihren Kummer mit- 
zuleiden und ihre kiihnen Gedanken zu teilen, nicht 
mehr, nicht weniger, Sie war so schon beim Tanze ge~ 
wesen, aber noch fremder, noch ferner; die runden, 
blendenden Schultem, der voile Busen und die schlan- 
ken Gheder beangstigten ihn schier; vor all dieser Lei- 
bespracht, die sie noch schoner und vollkommener 
machte, fiirchtete er sich, sie machte ihn zittern und 
benahm ihm den Atem, er wagte nicht, sich davon fes- 
seln zu lassen, ihm bangtc vor seiner Leidenschaft, vor 
dem verzehrenden, himmelan lodernden Brande, der 
in seinem Innern wutete; denn dieser Arm urn seinen 
Nacken geschlungen, diese Lippen auf die seinen ge- 
driickt, das war Wahnsinn, ein torichter Wahnsinns- 
traum; dieser Mund . . . 
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yj^aragon di dolcezzal 


. . . hocca heata, 

. . . bocca gentile che “pub ben dirsi 
Conca d^Indo odorata 
Di perle orientah e pellegnne; 

E la porta, che chiude 
Ed apre il bel tesoro. 

Con dolcissimo mel porpora mista/^ 

Er erhob sich einen Augenblick von der Bank wie im 
Schmerz; nein, nein! und er klammerte sich wieder an 
seine demiitige Liebessehnsucht, er warf sich in Ge- 
danken ihr zu FuiSen in den Staub, hakte sich fest 
an der Hoffnungslosigkeit seiner Liebe^ hieit sich das 
Bild ihrer Gleichgiiltigkeit vor Augen, da - stand Marie 
Grubbe vor ihm in dem gewolbten Eingang der Grotte, 
hell gegen die Dunkelheit draufien. 

Sie war den ganzen Abend in einer seltsam gliickseli- 
gen Stimmung gewesen; sie fiihlte sich so sicher, so stark 
und gesund; die Pracht und die Klange des Festes, die 
Huldigung und Bewunderung der Manner - sie schritt 
dariiber hm wie uber einen Scharlachteppich, der aus- 
gebreitet war, damit ihr Fufi darauf trat. Denn sie war 
so ganz hingerissen, ganz berauscht von ihrer eigenen 
Schonheit. Es war, als ergosse sich das Blut in reichen, 
funkelnden Strahlen aus ihrem Herzen und wurde zu 
Schonheitslacheln auf ihren Lippen, zu Strahlenglanz 
in ihren Augen und Wohllautsklang in ihrer Stimme- 
Eine jubelgesattigte Ruhe war in ihrem Gemiit, eine 
wolkenlose Klarheit uber ihren Gedanken, ein iippiges 
Entfalten in ihrer Seele, ein seliges Gefiihl von Macht 
und Harmonic. 

Niemals war sie so schon gewesen wie jetzt, mit dem 
ubermiitigen Lacheln des Gliickes auf den Lippen und 
der stolzen Ruhe einer Konigin in BHck und Mienen; 
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und so stand sie jctzt in dem gewolbten Eingang der 
Grotte, hell gegen die Dunkelheit draufien, Sie schaute 
auf Sti Hog hinab und begegnete seinem hoffnungslos 
bewundernden Blick. Und sie beugte sich zu ihm nieder, 
legte mitleidsvoll ihre weifie Hand auf sein Haar und 
kiijSte ihn. Nicht in Liebe, nein, nein! Wie ein Konig, 
der einem getreuen Vasallen einen kostbaren Ring 
schenkt alsZeichen seiner konigUchen Gnade und Huld, 
so gab sie ihm ihren Kufi in ruhiger Freigebigkeit 

Aber dann! dann wich plotzlich die Sicherheit von 
ihr, sie errotete und schlug die Augen nieder. 

Hatte Sti Hog jetzt zugegriffen, hatte er den Kufi 
fur mehr als eine fiirstliche Gnade genommen, er hatte 
sie auf immer verloren. Doch er sari stumm vor ihr in 
die Knie, driickte dankbar ihre Hand an die Lippen, 
trat dann ehrerbietig beiseite und grufite sie tief und 
ehrfurchtsvoll mit entblofitem Haupt und gebeugtem 
Nacken. Und sie schritt stolz voriiber, hinweg aus der 
Grotte, hinweg ins DunkeL 


12 Orubbe 
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Zwolftes Kapitel 


Im Januar 16^4 wurde Ulrik Frederik zum Statthalter 
von Norwegen ernannt, und in den ersten Apriltagen 
desselben Jahres reiste er dorthinauf. 

Marie Grubbe begleitete ihn. 

Das Verhaltnis zwischen ihnen hatte sich in der letz- 
ten Zeit nicht erheblich gebessert, nur dafi ihr Mangel 
an gegenseitigem Verstandnis und gegenseitiger Liebe 
von beiden Teilen als eine unabanderliche Tatsache an- 
erkannt wurde und in der aufierst formlichen Weise, 
in der sie miteinander verkehrten, zum Ausdruck kam. 

Ein bis anderthalb Jahre lebten sie, nachdem sie auf 
Aggershus ihren “Wohnsitz gcnommen batten, solcher- 
mafien fort, und Marie wiinschte in dieser Beziehung 
keine Veranderung. Aber mit Ulrik Frederik stand es 
anders: er hatte sich namlich wieder in seine Gemahlin 
verliebt. 

Und jetzt safi Marie Grubbe an einem Winternach- 
mittag um die Dammerstunde allein in dem kleinen 
Zimmer, das seit alter Zeit den Namen „die Dose" 
fiihrte. 

Es war rauhes und sturmisches Wetter, grau und 
finster. Die schweren Tauschneejflocken blieben in den 
Ecken der kleinen Scheiben kleben und bedeckten fast 
die Halfte des griinlichen Glases. Regenkalte Wind- 
stofie, die zwischcn den hohen Mauern herabwirbelten, 
verloren gleichsam die Besinnung, stiirzten blindlings 
vorwarts, donnerten an Toren und Tiiren und fuhren 
dann plotzHch mit einem heiseren, hiindischen Heulen 
geradeswegs in die Luft empor. Gewaltige Windstofie 
kamen larmend driiben iiber das Dach herabgefahren, 
warfen sich wie mit einem Wogenprall flach gegcn 
Mauern und Scheiben und verschwanden im selben 
Augenblick, Und andere Windstofie fuhren briillend in 
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den Kamin herab, so dafi die Flamme sich angstlich 
dnckte und der weiiSliche Holzrauch sich wie ein Wel- 
lenkamm erschrocken nach der KaminofFnnng krummte, 
bereit, sich in die Stube zu werfen> aber im nachsten 
Angenbiick wirbelte er diinn und leicht und blau in den 
Schornstein hinauf, und die Flammen knisterten ihm 
nach, hiipften und sprangen und sandten ganze Garben 
spriihender Funken hinter ihm drein. Und dann begann 
das Feuer erst recht zu brennen, legte sich mit summen- 
dem Behagen breit iiber Kohlen und Asche, kochte und 
siedete vor Wonne im innersten Mark des weifien Bir- 
kenholzes, schnurrte und spann wie eine brandrote 
Katze, und strich dann mit lodernden Flammen den 
schwarzlichen Knorren und klaftergrofien Scheitern 
schelmisch und vergniigt um die Nase* 

Rot und warm und hell stromte der Odem des lusti- 
gen Feuers in die kleine Stube, In einem schimmernden 
Lichtfacher spielte er iiber den getafelten FuSboden 
und trieb das friedliche Dammerungsdunkel vor sich 
her, so dafi es sich bange als zitternde Schatten rechts 
und links hinter den geschnorkelten Stuhlbeinen ver- 
barg oder sich in die Winkel driickte, sich lang und 
diinn hinter vorspringenden Leisten versteckte oder 
sich flach unter die grofie Kommode legte. 

Dann sog der Kamin mit einem Male gleichsam das 
Licht und die Warme polternd wieder ein, und das 
Dunkel breitete sich keck fiber den ganzen Boden, 
fiber jedes Feld und jede Diele ganz bis zum Feuer 
heran, aber dann kam der Glutschein wieder fiber 
den Boden gejagt, so dafi das Dammerungsdunkel 
nach alien Seiten entwich und der blitzende Schein 
hinterher, die Wande und Tfiren hxnan, ganz hinauf 
fiber die blanke Messingklinke, nirgends gab es Sicher-t 
heit; ja, da safi das Dunkel und klammerte sich an 
Mauer und Decke wie eine Katze in einem Baume, und 
der Flammenschein sprang drunten umher, vor und 


179 



zuriick, hiipfend und jagend wie ein Hund an der Wur- 
zel des Baumes* Nicht einmal zwischeix Glasern und 
Pokalen hoch oben auf der Kommodenplatte konnte 
das Dunkel Frieden finden, denn die roten Rubinglaser, 
die blauen Pokale und griinen Romer, alle ziindeten 
bunte Lichter an und halfen dem blitzenden Schein, es 
aufzustobern. 

Und der Sturm draufien hielt an, und das Dunkel 
nahm zu; aber drinnen loderte das Feuer, und die Lich- 
ter tanzten, und Marie Grubbe sang. Bald sang sie die 
Worte, wie sie sich ihrer entsann, bald summte sie nur 
die Melodic; sie hatte ihre Laute in der Hand, aber sie 
spielte nicht, sie griff nur dann und wann in die Saiten 
und lockte ein paar klare, lang nachklingende Tone 
hervor. 

Es war eins jener traulichen, kleinen, wehmiitigen 
Lieder, die einem das Polster weicher und das Zimmer 
warmer machen, eine jener leis wogenden Melodien, die 
sich in ihrer gemachlichen Schwermut gleichsam selbst 
singen und dabei die Stimme so frohlich voll, so schwel- 
lend und rund klingen lassen. Marie safi gerade im 
Flammenschein des Kamins, von dem rotlichen Lichte 
umspielt, und sie sang so gedankenlos behaglich, sich 
gleichsam selbst liebkosend mit der eigenen Stimme. 

Da offnete sich die niedrige Tiire, und Ulrik Frede- 
riks hohe Gestalt duckte sich herein. 

Marie horte sofort auf zu singen. 

„Oh, Madame!^^ rief Ulrik Frederik mit sanft vor- 
wurfsvoilem Tone, indem er mit bittender Gebarde 
auf sie zutrat, „hatte ich gewufit, dafi Ihr Euch durch 
meine Anwesenheit mkommodieren lassen wiirdet 

„Ach nein, ich sang nur, um meine Traume wachzu- 
halten/* 

„Angenehme Traume?*^ fragte er, beugte sich zu dem 
Kaminvorsatz hinab und warmte sich die Hande an 
den blanken, roten Kupferkugeln. 
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„ Jugendtraume^^ antwortete Marie und fuhr mit der 
Hand iiber die Saiten der Laute. 

„Ja, immer ist das Alter sich selbst gleich!*^ Und er 
schaute sie lachelnd an. 

Marie schwieg einen Augenblick; dann sagte sie plotz- 
lich: „Man kann recht jung sein und doch alte Traume 
haben.*"^ 

jj'Welch ein schoner Moschusgeruch ist hier drinnen! 
- Aber spielt melne Wenigkeit auch eine Rolle in den 
alten Traumen, Madame? - wenn man fragen darf.'* 
„Ach nein!“ 

„Es gab doch eine 2 eit . . 

„Unter alien andern Zeiten/* 

„Ja, Madame, unter alien andem Zeiten gab es ein- 
mal eine wunderschone Zeit, wo ich Euch sehr, sehr 
teuer war. Erinnert Ihr Euch noch einer Dammer- 
stunde, acht Tage nach unserer Hochzeit oder so un- 
gefahr? Es war Sturm und Schnee . . 

„Gan2 wie jetzt.*^ 

„Ihr safiet vor dem Kamin . . 

„Gan2 wie jetzt.** 

„Ja, und ich lag zu Euren Fufien, und Eure lieben 
Hande spielten mit meinem Haar.‘* 

„Ja, damals liebtet Ihr mich!‘* 

„Oh, ganz wie jetzt! - Und Ihr - Ihr beugtet Euch 
zu mir herab, Ihr weintet, dafi die Tranen Euch fiber 
die Wangen flossen, und Ihr kufitet mich und schautet 
mich so zartlich und bewegt an, als sprachet Ihr in 
Eurem Herzen ein Gebet fur mich, und dann auf ein- 
mal - wiSt Ihr noch? - bxsset Ihr mich in den Hals/* 

, Ja, du ailgfitiger Gott, wie liebte ich Euch* mein 
Herr Gemahl! Wenn ich Eure Sporen auf der Treppe 
klirren horte, so sauste mir das Blut in den Ohren, 
ich zitterte von Kopf bis Fufi, und meine Hande 
wurden kalt wie Eis. Und wenn Ihr dann hereinkamt 
und mich in Eure Arme schlosset . . /* 



„Gnade, Madame!" 

„01i, es sind ja nur tote Erinnerungen an eine Liebe, 
die langst erloschen ist." 

„Ach, erloschen, Madame? Sie brennt starker als zu- 
vor.“ 

„Nein, sic ist mit der kalten Asche allzuvieler Tage 
bedeckt." 

„Aber sie erhebt sich aus der Asche wie der Vogel 
Phonix, schoner und feuriger als zuvor. - Sagt, tut sie 
das nicht?" 

„Nein, die Liebe gleicht einer zarten Blume; •wenn 
die Kalte einer Frostnacht ihr Herz angreift, so geht 
sie ein von der Spitze bis zur Wurzel." 

„Nein, die Liebe gleicht der Pflanze, die man die 
Rose von Jericho nennt; wenn die Zeit der Burre 
ist, so verdorrt sie und schrumpft zusamiften, aber 
kommt dann eine milde und liebliche Nacht mit reichem 
Tau, so entfaltet sie wieder all ihre Blatter und ist so 
griin und frisch wie je zuvor." 

„Mag sein! Es gibt wohl vielerlei Arten von Liebe." 

„Die gibt es - ja, und die unsrige war eben solch eine 
Liebe." 

„Dafi die Eure es war, sagtet Ihr mir jetzt, aber die 
meine war es niemals, niemals." 

„So habt Ihr nie ^eliebt." 

„Nicht gelicbt! Nun will ich Euch erzahlen, wie ich 
geliebt habe. - Es war auf Frcderiksborg . . ." 

„Oh, Madame, Ihr iibt keine Schonung!" 

„Nein, nein, das meine ich gar nicht. - Es war auf 
Frcderiksborg. Ach, Ihr wifit nur wenig, was ich dort 
Utt. Ich sah, dafi Eure Liebe zu mir nicht entfernt mehr 
wie friiher war. Ach, wie eine Mutter iiber ihr krankes 
Kind wacht und auf jedes kleine Zeichen achtet, so 
beobachtete ich mit Angst on^ 'ipdjcn Eure Liebe, Und 
als ich an Euren kalten Blic^^tt, wje blaS sic wurde, 
und an Euren Kiissen fuhli^^' Vitf. sel^ach ihr Puls 
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schlug, da war es, als soUte ich in Qual und Schmerz 
vergehen. Ich weinte um diese Liebe in langen Nachten, 
ich betete fiir sie wie fiir ein teures Kind, das stirbt und 
stirbt, Stunde um Stunde. Und ich spahte nach Hilfe 
und Rat in meiner Not, nach Arznei fiir Eure kranke 
Liebe, und wenn ich von geheimen Mitteln und Liebes- 
tranken horte, so verschaffte ich sie mir und mischte sie 
mit zweifeinder Hoffnung in Euren Morgentrank und 
Euren Abendwein. Ich legte Euren Brustlatz dreimal in 
das Licht des zunehmenden Mondes und sprach den 
Hochzeitspsalm dariiber, und an die iimere Seite Eurer 
Bettstatt make ich mit meinem eigenen Blute dreizehn 
Herzen in Kreuzform, aber umsonst, mein Herr Ge- 
mahl, denn Eure Liebe war krank zum Tode. - Seht, so 
wurdet Ihr geliebt!*" 

„0 nein, Marie, meine Liebe ist nicht tot, sie ist auf~ 
erstanden. Hort mich an, teures Herz, hort mich an, 
denn ich war mit Blindheit, mit argem Wahnsinnsfieber 
geschlagen, aber jetzt, Marie, knie ich zu Euren Fiifien, 
und seht, ich werbe wieder um Euch, mit Bitten und 
mit Flehen. Ach, meine Liebe ist wie ein wankelmiitiges 
Kind gewesen, aber jetzt ist sie zum Manne erwachsen, 
oh, vertraut Euch getrost ihren Armen an, und ich 
schwore Euch beim Hoke des Kreuzes und auf Mannes- 
ehre, dafi sie Euch nlmmermehr loslassen werden/^ 

„Schweigt, schweigt! Was kanft das frommenr* 

„Oh, glaubt mir doch, Marie!" 

„BeI Gott dem Lebendigen! ich glaube Euch, es ist 
keine Faser und kein Faserchen von Zweifel in meiner 
Seele, ich glaube Euch voU und ganz, ich glaube, dafi 
Eure Liebe grofi und stark ist, aber meine! die habt Ihr 
mit eigenen Handen erwiirgt, sie ist eine Leiche, und 
wie laut Euer Herz auch rufen mag, es wird sie nie 
wieder erweeken." 

„0 doch, Marie, Ihr von Eurem Geschlecht * . . ich 
weifi, es gibt solche unter euch, die, wenn sie einen 
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Mann liebcn, ob cr sie gleich mit seinena Fufie von sich 
stiefie, dennoch wiederkommen, imnaer und ewig wie- 
derkomnaen, denn ihre Liebe ist gefeit wider alle 
■Wunden." 

„Ja, das ist wahr, mein Herr Gemahl, und ich - ich 
bin ein solches "Weib, sollt Ihr wissen, aber Ihr - seid 
nicht der rechte Maim.“ 

* 

„Gott halte Seine schirmende Hand iiber Dich, meine 
herzalierliebste Schwester, und sei Dir ein Geber aller 
guten imd voUkommenen Gaben, die Du wiinschen 
magst fur Leib und fur Seele. Das wunsche ich Dir von 
Herzen. 

Meiner herzallerliebsten Schwester, die meine einzige 
wohhneinende Freundin seit meiner Kindheit ist, will 
ich jetzt beschreiben, was fiir schone Fruchte meine 
Erhohung mir eingetragen hat, die verflucht sein soil 
von dem Tage an, da sie geschah; denn sie hat, das 
weifi der liebe Gott, nur Verdrufi und "Wirmisse fiber 
mich gebracht. 

Ja, das war mir eine rechte Erhohung, einc Erniedri- 
gung konnte man’s eher nennen, wie meine allerliebste 
Schwester jetzt horen soil, und wie Ihr wohl in vielen 
Stucken bereits bekannt ist; denn es kann nicht fehlen, 
dafi meine Schwester von ihrem lieben Maime vernom- 
men hat, wie es schon, als wir noch auf Seeland 
wohnten, sehr kalt zwischen mir und meinem feinen 
Herm Gemahl stand; und hier auf Aggershus war es 
eine Zeitlang nicht anders, denn er hat sich so gegen 
mich betragen, dafi es ganz unglaublich zu erzahlen ist, 
aber wie von einem solchen sdinucken Junker wohl zu 
arwarten stand. Aber ich kfimmere mich nur wenig um 
seine schmutzigen Gcschichten, derm sie gdien mich 
nichts an, sintemal ich f fir ihn seit lang^ so wenig Liebe 
cmpfinde, daS sie nicht hinreichen wurde, ein krankes 
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Entlein am Leben zu erhalten, und meinethalben kann 
ear der Schindersfrau nachrennen, wenn es sein Wunsch 
sein soUte, nur dafi er mir mit seinen Possen in keiner 
Weise zu nahe tritt, wie er es jctzt gerade tut, und auf 
solche Manier, dafi man sich fragen mufi, ob er verriickt 
oder vom Teufel besessen ist. Das nahm damit seinen 
Anfang, dafi er eines Tages mit schonen Worten und 
hochklingenden Versprechungen zu mir kam und 
wollte, alles sollte wieder zwischen uns gut sein, wah- 
rend ich ihn aufs tiefste verabscheue und verachte, -was 
ich ihm auch mit den Worten sagte, dafi ich mich zu 
gut fiir ihn hielte, Aber da ging es erst recht an, denn 
wenn’s den Teufel friert, pflegt man zu sagen, macht er 
seine HoUe heifi, und er heizte mir flugs ein hollisches 
Bad, solchermafien, dafi er ganze Scharen von lockerem 
Weibsvolk und schmutzigen Dirnen hierher aufs Schlofi 
fiihrte und sie mit Speise und Trank bewirtete, ja mit 
herrlichen Schaugerichten "wie bei einem fiirstlichen 
Bankett, und dabei sollte mein kiinstlich gewebtes Da- 
mastgedeck, das ich von unserer seligen Mutter geerbt 
habe, paradieren, und meine seidenen Polsterkissen mit 
Fransen desgleichen, aber daraus wurde nichts, da ich 
es alles miteinander sicher verschlofi, so dafi er in der 
Stadt Tischgedecke und Bankuberzuge leihen mufite. 

Meine herzallerliebste Schwester, ich 'will Sie nun 
nicht langer mit so garstiger Gesellsdiaft ermiiden, 
aber ist es nicht schmahlich, dafi solches Dirncnpack, 
dem, wenn ihm sein Recht widerfuhre, die Haut am 
Pranger der Stadt weidlich mit Ruten gestaupt •werden 
mufite, auf Staatsbanken im Zimmer Seiner koniglichen 
Majestat sitzen soil; ich meine, das ist so unerhort und 
lasterlich, dafi, wenn es Seiner koniglichen Majestat zu 
Gehor kame, wie ich von ganzem Herzen wiinsche, er 
meinem guten Ulrik Frederik so zureden ■wurde, wie 
es ihn nur wenig geliisten mochte zu horen* Den artig^ 
sten seiner Streiche gegen mich habe ich noch nicht er- 



zafcit; er ist auch ganz neu, da er erst gestern geschah, 
als ich zu einem Kramer schickte, er solle mit einigen 
brabantischen Seidenagrements, die idb zu einer Jacke 
haben -wollte, heraufkommen; aber er liefi mir antwor- 
ten, warn ich das Geld schickte, wiirden die "Waren 
schon verabfolgt werden, aber der Statthalter habe ihm 
untersagt, mir irgend etwas auf Borg zu verkaufen, und 
denselben Bescheid erhielt ich vom Hutstaffierer, zu 
dem ich gleichfalls geschickt hatte, also dafi ich glaube, 
er hat mich in der ganzen Stadt ehrlos gemacht, -wah- 
rend ich so viele Tausende von Reichstalern in die 
Wirtschaft gebracht habe. Jetzt nichts -weiter fiir dieses 
Mai. In Gottes Hut sei alles befohlen, und Er sende mir 
immer gute Botschaft von Dir. 

Aus dem Schlosse Aggershus, iz.Dezember 166$. 

Allzcit Deine gctreue Schwester 

Marie Grubbe. 

Der vrohlgeborenen Frau Ane Marie Grubbe, Ge- 
mahlin Styge Hogs, des Landrichters auf Laaland, mei- 
ner herzlieben Schwester, huldvoll zu Handen.“ 

★ 

„GOTT nchme Sie in seine Obhut, meine allerliebste 
Schwester, nun und allezeit, das will ich Ihr aus einem 
aufrichtigen Herzen wiinsclien, und will fiir Sie innig- 
lich beten, daC Sie Mut fassen und sich nicht ^nz 
niederdriicken lassen moge, denn einem jeden ist sein 
Jammerlos auferlegt, und wir schwimmen und baden in 
eitel Elendigkeit. 

Ihr Schreiben, meine allerliebste Schwestcr, ist mir 
unverletzt und unerbrochen zu Handen gekommen, 
und ich ersehe aus ihm mit betriibtem Herzen die 
Schmadh und Schande, welche Ihr Gemahl Ihr ztsfiigt, 
wddhes ein grofies Unrecht von dem Statthalter Sr. 



Majestat gegen Sie ist. Aber sei Sic doch nicht za vor- 
eilig, meine Kleine, denn Sie hat Ursache zur Geduld, 
sintemalen Ihr cin so hoher Platz angewiesen ist, dessen 
verlustig zu gehen nicht gut ware, und den zu bewah- 
ren wohl einiger Unruhe verlohnet; denn wenn Ihr Ge- 
mahl umherschwarmt und viel Guts vergeudet, so ist 
es doch sein eigenes, wahrend mein Schlemmer von 
Mann das Seine wie das Meine durchgebracht hat, was 
doch ein Jammer ist, dafi ein Mann, der zusammen- 
halten sollte, was Gott uns anvertraut hat, es statt 
dessen zersplittert und verschleudert. "Wollte nur Gott 
mich gnadiglich von ihm scheiden, ob es nun so oder so 
gesdbahe, so ware das ein grofier Segen fiir mich arme 
Frau, wofiir ich nicht genug danken konnte, und das 
konnte ebensogut geschehen, da wir das letzte Jahr gar 
nicht beisammen gewesen sind, wofiir Gott gedankt 
und gepriesen sei; wenn es aber fortdauern sollte, so 
kann meine allerliebste Schwester ermessen, dafi auch 
mein "Weg nicht ganzlich mit Rosen bestreut ist, aber 
meine allerliebste Schwester mufi denken, dafi Ihr Ge- 
mahl sich wohl besinnt und wieder zur Vernunft 
kommt, dafi er nicht alles an schamlose Dirnen und 
Rackerzeug vergeudet, und da sein Amt ihm cine grofie 
Einnahme gewahrt, sollte Sie nicht Ihr liebes Herz 
durch seine lasterliche Verschwendung beunruhigen las- 
sen. Gott hat es besser im Sinne, das glaube ich gewifi- 
licL Handle Sie nun aufs beste, meine Kleine, und 
empfange Sie viele tausend herziiche Griifie von mir, 

Ihrcr treuen Schwester, solange ich lebe, 

■» Ane Marie Grubbe. 

Aus Vang, tf.Februar 1666. 

Madame GyldenlSve, meiner guten Freundin und 
Schwester, freundlich zugeschrieben." 



„Gott hake Seine schirmende Hand uber Dich, meine 
herzalleriiebste Schwester, und sei Dir ein Geber aller 
guten und voUkommenenGaben, dieDu wiinschen magst 
fiir Leib und Seele. Das wiinsche ich Dir von Herzen. 

Herzalleriiebste Schwester, man s^t wohl von alters 
her, keiner sei so rasend toll, dafi er nicht zwischen 
St. Johannes und Pauhnus einen lichten Augenblick 
hatte, aber das will sich hier nicht bewahrheiten, sinte- 
mal mein verriickter Herr Gemahl noch nicht zu Ver- 
stand gekommen ist, sondern er treibt es zehn-, ja 
tausendmal toller als vorher, denn was ich friiher 
schrieb, ist nur Kinderspiel gegen das, so jetzt vor sich 
geht, was iiber alle Beschreibung ist; namlich, aller- 
liebste Schwester, er ist in Kopenhagen gewesen und, 
o Schmach und Schande! hat von dort eines seiner al- 
ten Weibsbilder namens Karen mitgebracht, die er 
gleich hier auf dem Schlosse Wohnung nehmen liefi, 
und die iiber alles gesetzt ist und in jeder Hinsicht das 
Regiment fiihrt, wahrend ich sozusagen vor die Tiire 
gesetzt bin; aber, herzliebe Schwester, Sie mufi mir 
jetzt den Dienst erweisen, bei unserem lieben Vatcr 
anzufragen, ob er sich meiner Sache annehmen will, 
wenn ich von hier wegginge, wie er es ja billigen wird, 
deim niemand kann ohne grofies Mitlcid meine un- 
gliickliche Stellung ansehen, und das, was auf mir 
lastet, ist so unertraglich, dafi ich gewifilich nur recht 
handle, wenn ich es abwerfe. Erst neulich, am T^e un- 
serer lieben Frauen, war ich in unsem Obstgarten ge- 
gangen, und als ich wieder hineinkam, war der Riegel 
in meiner Schlafkammer von innen zugeschoben, und 
als ich fragte, was der Streich zu bedeuten habc, wurde 
mir geantwortet, diese Kammer und die anstofiende 
woUe^ sie, die Karen, haben, und mein Bett war in die 
westlichc Stube hinaufgetragen, wo es so Isalt wie in 
ciner Kirche ist, wenn der Wind darauf steht, und voU 
Zug, und die Dide ganz morsch und hie und da mit 



grofien Lochem. Aber soUte ich all den Hohn be- 
schreiben, der mich bier iiberschiittet, so wiirde mein 
Brief so lang wie eine Fastenpredigt, und wenn es so 
fortgeht, glaube ich kaum, dafi mein Kopf es aushalten 
wird. In Gottes Namen sei alles befohlen, und Er sende 
mir immer gute Botschaft von Dir. 

Allzcit Deine getreueste Schwester 

Marie Grubbe. 

Aus dem Schlosse Aggershus, 2 . September x666. 

Der 'wohlgeborenen Frau Ane Marie Grubbe, Gemah- 
lin Styge Hogs, des Landrichters auf Laaland, meiner 
herzlieben Schwester, huldvoll zu FIanden.“ 

* 

Ulrik Frederik war des Zustands auf dem Schlosse 
cigentlich ebenso iiberdrussig wie Marie Grubbe. 

Er war in bezug auf Ausschweifungen Besseres ge- 
wohnt. Es waren nur klagliche Zechgenossen, diese ar- 
men, simplen norwegischen Offiziere, und mit ihren 
Soldatendirnen konnte man’s auf die Dauer auch nicht 
aushalten. Die Fiedel-Karen war noch die einzige, die 
nicht citel Roheit und Derbheit war, aber selbst ihr 
hatte er lieber heute als morgen Valet ges^. 

Aus Argcr iiber Marie Grubbes Zuriidrweisung hatte 
er dies Gesindel zu seiner Gesellschaft gemacht; daim 
hatte es ihn eine Weile belustigt, und als das Ganze ihm 
jetzt schal und fast widerwartig ward und gleichsam 
ein schwaches Gefiihl von Reue iiber ihn kam, suchte 
er sich einzureden and zwang sich wirklich zu dem 
Glauben, daE es nbtig gewesen sei, und daE er damit 
einen bestimmten Plan gehabt habe, namlich den, 
Marie Grubbe zur Reue iiber ihr Bendimen zu bringen 
und sie buEfertig zuriickzufiihren. Da die Reue sich 
nun aber nicht einstellen zu woUen scfaien, so wandte 
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er scharfere Mittel an, in der Hoffnung, wenn er ihr 
das Leben so saner wie m<%lich machte, ihren Eigensinn 
schon zu brechen; denn dafi sie ihn nicht mehr liebte, 
daran glaubte er nicht, er fuhlte sich iiberzeugt, dafi sie 
in ihrem Herzen danach schmachtete, sich ihm in die 
Arme zu werfen, dafi sie aber, als sie merkte, dafi seine 
Liebe zu ihr wieder lebendig geworden war, sich wegen 
seiner Abtriinnigkeit an ihm rachen wollte . . . und er 
gonnte ihr diese Rache, es gefiel ihm, dafi sie sich ra- 
chen wollte, aber sie zog es zu sehr in die Lange; das 
wurde ihm gar zu langweilig hier in dem barbarischen 
Norwegen. 

Und doch fuhlte er sich nicht so recht sicher, ob er 
nicht besser getan hatte, die Fiedel-Karen in Kopen- 
hagen zu lassen; allein einerseits vermochte er es mit 
den andem nicht mehr auszuhalten, und andererseits 
war die Eifersucht eine machtige Verbiindete, und 
Marie Grubbe war ja auf Karen eifersiichtig gewesen, 
das wufite er. 

Marie Grubbe blieb ihm jedoch hartnackig fern, und 
er begann zu zweifeln, ob sie sich ihm jemals nahern 
werde, und seine Liebe wuchs mit seinem ZweifeL 

Das Verhaltnis erhielt jetzt etwas von der spannen-' 
den Aufregung eines Spieies oder einer Jagd. 

Mit angstlichem Gemiit, mit bercchnender Furcht 
fiigte er Marie Grubbe em Unrecht nach dem andern zu 
und wartete gespannt auf ein Zeichen, nur ein kleines 
Zeichen, dafi er sein "Wild auf den rechten Weg tricbe, 
aber es geschah nichts. 

Endlich doch. 

Endlich geschah etwas, und er war gewifi, dafi es das 
Zeichen, gerade das Zeichen sei, dessen er harrte, Marie 
Grubbe ergriif namlich eines Tages, als Karen ihr eine 
tUD^ewbhnlich empfindliche Beleidigung zt^efugt hatte, 
einen guten, starken Lederzsigel, ging durch das Haus 
in die Kammer, wo Karen ebm imen Mittagsschlaf 



hielt, riegelte die Tiire von innen zu, versetzte der er- 
schrockenen Dime eine derbe Tracht Prugel mit dem 
schweren Ziigel und kehrte dann mitten dutch die ganze 
sprachlose Dienerschaft, welche Karens Geschrei her- 
beigemfen hatte, in die westliche Kammer zuriick. 

Ulrik Frederik war drunten in der Stadt, als dies ge- 
schah; Karen schickte sogleich einen Boten zu ihm, aber 
er bceilte sich nicht mit dem Kommen; erst spat am 
Nachmittag horte die wartende Karen sein Pferd im 
Hofe. 

Sie lief zu ihm hinunter; er schob sie jedoch sanft, 
aber bestimmt beiseite und ging geradeswegs zu Marie 
Grabbe hinauf. 

Die Tiire stand angelehnt - sie war also wohl nicht 
driimen. 

Er blickte hinein, iiberzeugt, die Stube leer zu finden, 
aber sie war da, sie safi am Fenster und schlief. Er ging 
also vorsichtig hinein, so vorsichtig wie moglich, denn 
er war nicht ganz niichtem. 

In einem gelben und goldencn Strome fiel das Licht 
der sinkenden Septembersonne in das Gemach und er- 
hohte die armlichen Farben da drinnen zu Glanz und 
Herrlichkeit. Die getiinchten Wande nahmax das Weifi 
von Schwanengefieder, die gebraunte Decke die Glut 
von Kupfererz an, und die verblichenen Bettvorhange 
wurden zu weinroten und purpumen Falten. war 
blendende Helle; sc^ar was im Schatten lag, leuchtete; es 
war, als schimmerte es aus einem Nebel laubgelben 
Lichtes hervor. Um Marie Grubbes Haupt spann das 
Licht eine goldene Glorie und kilEte ihre weiBe Sdme; 
daB aber Augen und Mund in tiefem Schatten waren, das 
bewirkte ein vcrgilbender Apfelbaum, der seine fhicht- 
orStenden Zwe%e verlockmd vor die Scheibe hielt. 

Aber sie schlief, saB auf einau Stuhle und schlief, die 
Hamde im SchoB gefaltet, 

Auf den Zeben^itzen schlidb Ult& Fredmk zu Marie 



hin, und die Glorie schwand, als er sich zwischen sie 
und das Fenster stellte. 

Er betrachtete sie genau. 

Sie war blasser als friiher. Sie sah so gut und sanft 
aus, wie sie dort sajS, das Haupt zuriickgelehnt, mit 
leicht gcoffneten Lippen und die weijSe Kehle nackt 
und entblofit; er konnte sehen, wie der Puls an der 
Seite des Halses klopfte, gerade unter dem kleinen 
braimen MuttermaL Er folgte der festen Rundung der 
Schulter unter der enganschliefienden Seide und dem 
schlanken Anne bis zu der weifien, rubenden Hand. - 
Und diese Hand war sein. - Er sah, wie sie die rund- 
lichen Finger um den braunen Ziigel ballte, und wie 
der Arm in seinen weifien, geaderten Formen fest und 
blank wurde, schlaff wurde mit matterem Glanz im 
Schl^, der Karens armen Leib traf. Er sah, wie ihr 
cifersiichtiger Blick zufrieden funkelte, und wie ihre 
zornigen Lippen grausam lachelten bei dem Gedanken, 
dafi sie mit der Ziigelpeitsche Kufi auf Kufi tilgte. - 
Und diese Frau war sein. - Er war schlecht und hart 
und grausam gewesen, er hatte diese lieben Hande sich 
in Qual ringen und diese roten Lippen sich in Klage 
offnen lassen. 

Seine Augen bekamen einen feuchten Glanz, wah- 
rend er dies dachte, und er fuhlte sich durch<hmngen 
von dem ganzen, leicht erweckten Mitleid eines Be- 
trunkenen, und er fuhr fort, in schlafriger und trun- 
kener Empfindsamkeit auf sie hinzustarren, bis der 
reiche Lichtstrom der Sonne zu einem kleinen, dilonen, 
blinkenden Faden hoch zwischen den dunklen Balken 
der Decke eingeschrumpft war. 

Da erwachte Marie Grubbe. 

„Ihr!“ schrie sie fast, indem sie emporfuhr und zu- 
rScksprang, so dafi der Stuhl zu Boden flog. 

„Marie!“ sagte Ulrik Frederik so zSrtlich, wie er ver- 
mochte, und streckte ihr bittend die H^de entgegenu 



„Was wollt Ihr? - Ihr wollt Euch wohl beschweren 
uber die Priigel, die Eure Metze empfing?" 

„Nein, nein, Marie, lai5 uns Freunde, gute Freunde 
seinl" 

„Ihr seid betrunkea", sagte sie kalt und kehrte ihm 
den Riicken. 

„Ja, Marie, von Liebe zu dir bin ich txunken, ich bin 
trunken und berauscht von deiner Schonheit, mein 
Herzenspiippchen." 

„Ja, so trunken, dafi Euer Auge Euch getauscht hat 
und liur andere fur mich gehalten habt." 

„Marie, Marie, sei jetzt nicht eifersiichtig!" 

Sie machte eine hohnische, abwehrende Bewegung. 

„Ja, Marie! Du warst eifersiichtig; du hast dich 
selbst verraten, als du den Reitziigel nahmst, du^weifit 
schon . . . aber lafi jetzt die ganze schmutzige Bande 
vergessen und tot und beim Henker sein; komm, komm, 
spiele jetzt nicht mehr die Unversohnliche, ■wie ich dir 
gegeniiber den treulosen Cast gespielt habe, mit all 
diesem Schlemmen und Buhlen zum Schein. Wir ma- 
chen einander ja nur das Leben zur Hblle, wahrend 
es ein Himmelreich sein konnie. - Du sollst deinen 
"Willen haben in allem, was du begehrst; willst du in 
Seide schweben, so dick wie Kamelott, willst du Per- 
lenschniire haben, so lang wie dein Haar, du sollst sie 
bekommen, und Binge und Goldbrokatstoffe in ganzen 
Stiicken, und Fedem und Steine, was du nur willst, 
nichts ist zu kostbar, vcm dir getragen zu werden." 

Er wollte den Arm um ihren Leib legen, aber sic 
packte sein Handgelenk und stieB ihn zuriick. 

„Ulrik Frederik", entgegnete sie, „soll ich dir erwas 
sagai? - Und wenn du deine liebe in Zindel und Mar- 
derfell hiillen, wenn du sie in Zobel kleiden und mit 
Gold kronen, ja ihr Schuhe vom reinsten Demant geben 
konntest, ich wiirde sie von mir schleudern wie Sclnnutz 
und Kot, d^m ich achte sie geringer als die Erde, die 
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mein Fufi tritt, Es ist kein Tropfen meines Blutes, der 
dir gut ware, keine Faser meines Fleisches, die dich 
nicht wegstieiSe - horst du? Es ist kein Winkel in mei- 
ner Seele, wo dein Name gerufen wiirde. - Verstehe 
mich recht! Wenn ich deinen Leib von der Qual einer 
todlichen Krankheit oder deine Seele aus der HoIIen- 
pein dadurch erlosen koimte, dafi ich dein wiirde, ich 
tate es nicht/* 

„Doch, du tatest es, Weib, darum rede nicht so!** 
„Nein und nein und abermals nein!** 

„Dann hinaus, hinaus! Fort aus meinen Augen im 
vermaledeiten Namen der HoIIe!** 

Er war weifi wie eine Wand und zitterte an alien 
Gliedern, Seine Stimme klang heiser und unkennthch, 
und er fuchtelte wie ein Wahnsinniger mit den Armen 
in der Luft. 

„Hebe deinen FuiS hinweg von meinem Wege! Hebe 
deinen - hebe deinen - hebe deinen Fufi hinweg von 
meinem Wege, oder ich spake dir die Stirne, Mordblut 
steigt auf, und flammt rot vor meinen Augen. - Hin- 
aus, hinaus aus Norwegens Land und Reich, und der 
Brand der Holle sei dein Gefahrt! Hinaus . . /* 

Marie starrte ihn einen Augenblick erschrocken an, 
dann rannte sie, so schnell sie vermochte, aus der Stube, 
fort aus dem Schlosse. 

Als sie die Tiire hinter sich zuwarf , ergriff Ulrik Fre- 
derik den Stuhl, auf dem sie bei seiner Ankunft gesessen 
hatte, und schleuderte ihn zum Fenster hinaus, zerrte 
den miirben Vorhang von der Bettstatt und riS ihn in 
Fetzen und Fasern, wahrend er im Zimmer hin und 
her rannte; dann sank er zu Boden und rutschte auf den 
Rnien umher, keuchend wie ein wildes Tier und seine 
j^ochel blutig hammernd. Endlich war er miide, kroch 
Bett und warf sich darauf, das Gesicht in den 
Kissen vergrabend, und rief Marie mit zartlichen Na- 
men^ und weinte und schluchzte, und verwunschte sie, 



und sprach dann wieder, als liebkoste er sle, mit sanfter 
and leiser Stimme. 

In derselben Nacht bestimmte Marie Grubbe ein <*n 
SchifFer durch gate "Worte und hohen Lohn, sie n ?rb 
DSnemark zu fahren. 

Am nacbsten Morgen jagte Ulrik Frederik die Fiedel- 
Karen aus dem Schlosse, imd wenige Tage darauf reiste 
er nach Kopenhagen. 



Dreiz'chntes Kapitei 


Eines schonen Tages sah Erik Grubbe zu seiner 0ber- 
raschung, dafi Madame Gyldenlove auf Tjele vorfuhr. 

Er mutmaSte sogleich, dafi etwas Schlimmes vorge- 
fallen sei, da sie ohne Dienerschaft und Gepack ankam; 
und als er vernahm, wie die Dinge standen, war es kein 
warmes Willkommen, das er ihr bot; er wurde so zor- 
nig, dafi er die Tiire hinter sich zuwarf und sich den 
ganzen Tag nicht mehr blicken liefi. 

Als er jedoch die Sache beschlafen hatte, wurde er 
etwas umganglicher, ja, er behandelte seine Tochter 
sogar mit einer fast achtungsvollen Liebe, und seine 
Rede nahm etwas von der steifen Geziertbeit eines alten 
Hofiings an, Es war ihm namlich in den Sinn gekom- 
men, dafi eigentlich ja noch kein Ungluck geschehen 
sei; es hatte freilich einen kleinen Zwist zwischen den 
Eheleuten gegeben, aber Marie war noch Madame Gyl- 
denlove, und die Sache mufite sich ohne grofie Schwie- 
rigkeit wieder ins alte Geleise bringen lassen. 

Allerdings drang Marie auf Scheidung und wollte 
kein Wort von Versohnung horen; aber es ware ja un- 
verniinftig gewesen, jetzt in der Erbitterung der ersten 
Hitze, wahrend all ihre Erinnerungen schmerzhafte, 
klaffende Wunden waren, etwas anderes zu erwarten; 
er legte also kein Gewicht darauf, er war iiberzeugt, 
dafi die Zeit helfen werde, 

Aufierdem gab es einen Umstand^ von dem er sich 
keine germge Unterstutzung versprach. Marie war ja. 
fast nackt und blofi, ohne Kleider- und Schmucksachen 
von Aggershus gekommen, und sie wurde bald die 
Pracht vermissen, die ihr zum Alltagsbedurfnis gewor- 
den war; auch die einfache Kost auf Tjele^ die geringe 
Bedienung und uberhaupt die ganze Einfachheit des 
taglichen Lcbens whrden ihre Sehnsucht nach dem, was 

If# 



sie verlassen, bald 'wachrufen. Andererseits konnteUlrik 
Frederik, mochte er auch noch so erziirnt sein, schwerlich 
an cine Sdbeidung denken. Seine Geldangelegenheiten "wa- 
ren nicht derartig, dafi er sich von Maries Mitgift tren- 
nen konnte, denn zwolftausend Taler waren eine grofie 
SummebarenGeldes, undauf Gold und Grundbesitz und 
sonstige Herrlichkciten liefi sich auch nicht so leicht ver- 
zichten, wenn man einmal in ihren Besitz gelangt war. 

Bin halbes Jahr lang ging alles gut auf Tjele. Marie 
befand sich wohl auf dem stillen Hofe. Der tiefe Friede, 
der hier herrschte, die Einfbrmigkeit der Ts^e und der 
voilstandige Mangel an Ereignissen war fiir sie etwas 
Neues, und sie genofi es mit einem traumerischcn, pas- 
siven Behagen. 

Wenn sie an die Vergangenheit dachte, erschien sic 
ihr als ein ermiidendes Kampfen und Ringen, als rast- 
loses Vorwartsstreben ohne Ziel, erhellt von einem grcl- 
len, schneidenden Lichte und durchtobt von einem un- 
leidlichen, betaubenden Larm, und es iiberkam sie ein 
wonniges Gefiihl von Sicherheit und Ruhe, von nnge- 
storter Rast in wohltuendem Schatten, in siifier und 
freundlicher Stille; und sie liebte es, den Frieden ihres 
Zufluchtsortes durch die Vorstellung zu crhohen, dafi 
man in der Welt draufien weiterhin larmte und stritt 
und drangte, wahrend sie sich gieichsam hinter das 
Leben fortgeschlichen und ein sicheres Fleckchen gefun- 
den hatte, wo keiner sie aufspiiren und Unruhe in ihre 
keblich dunkle Einsamkeit bringen konnte. 

Aliein mit der Zeit wurde die Stille schwer und der 
. Friede tot und der Schatten finster, und sie begann jetzt 
gieichsam auf einen Idjendigen Laut von dem Ldjea 
drauBen zu horchen. Es war ihr daher nicht unwill- 
kcmunen, daB Erik Grubbe eine Verandcrung vorschlug. 
Er wollte namlich, daB sie nadh Raid, dem Schlos«^ 
ihres Gatten, reiste und dort ihren Wohnsitz nahm, und 
er stelite ihr vor; da ihr Gatte im Besitz ihrer ganzen 



MItgift sei und trotzdem nichts fiir ihren Unterhalt 
sende, sei es recht und billig, ihn aus den Einnahmen 
des Kaloer Gutes zu bestreiten. Dort konne sie ja leben 
wie der Dotter im Ei, viel Gesinde halten und Pracht 
und Aufwand treiben, ganz anders als hier auf Tjele, 
wo es fiir sie, die es so viel besser gewohnt sei, doch 
allzu karglich zugehe. Aufierdem sei in dem Morgen- 
gabebrief an sie, worin ihr der Konig tausend Tonnen 
Hartkorn zugesichert babe, falls Ulrik Frederik vor ihr 
sterben sollte, augenscheinlich an das Gut Kalo gedacht 
worden, das gerade die tausend Tonnen ausmachte, und 
das Ulrik Frederik ein halbes Jahr nach der Hochzeit 
iibertragen worden war. Venn sie sich nun nicht wieder 
verstandigten, sei es nicht unwahrscheinlich, dafi Ulrik 
Frederik ihr das als Witwensitz zugedachte Gut abtre- 
ten wiirde, und es sei daher niitzlich, dafi sie es kennen- 
leme, wie auch dafi Ulrik Frederik sich daran gewohne, 
es in ihrem Besitz zu wissen; um so leichter werde er es 
vielleicht abtreten, 

Erik Grubbes Gedanke bei dieser Anordnung war, 
sich von den Unkosten zu befreien, die ihm aus Maries 
Aufenthalt auf Tjele erwuchsen, und ferner, in den 
Augen der Leute den Bruch zwischen Ulrik Frederik 
und seiner Gemahlin geringfiigiger erscheinen zu lassen; 
zudem war es ja immerhin eine Annaherung, und man 
konnte nicht wissen, wohin sie fiihren mochte. 

Marie reiste also nach Kalo, fand aber das Leboa 
dort nicht so, wie sie es sich gedacht; denn Ulrik Fre- 
derik hatte seinem Verwalter Johann Utrecht befohlen, 
Madame Gyldenlove gut aufzunehmen und zu bekosti- 
gen, Ihr jedoch keinen Heller baren Geldes zukommen 
zu lassen* Auf Kalo war es jetzt aufierdem, wenn mog- 
lich, noch langweiliger als auf Tjele, so dafi Marie 
fsdbwerlich lange gebKeben ware, wenn sie nicht einen 
"Gast bekommen hatte, der ihr bald mehr als ein Gast 
"werden sollte. 



Sein Name war Sti Hog. 

Seit dem Fcste im Frederiksborger Schlofigarten hatte 
Marie Gnibbe oft an diesen ihren Schwager gedacht, 
und stets mit einem Gefiihl inniger Dankbarkeit; und 
manchmal, wenn sie auf Aggershus besonders empfind- 
lich bcleidigt oder verletzt worden war, hatte es ihr 
Trost gewahrt, sich an Stis ehrerbietige, still anbetende 
Huldigung zu erinnern. Und sein Wesen war jetzt, 
da sie vergessen und verlassen war, dasselbe wie in 
jenen T^en ihrer Herrlichkeit; dieselbe schmeichelnde 
HoflFnungslosigkeit lag in seinen Mienen, dieselbe de- 
miitige Bewunderung in seinem Blick. 

Mehr als zwei, drei Tage hintereinander blieb er nie- 
mals auf Kalo. Dann machte er acht Tage lang Bcsuche 
in der Umgegend, und Marie lernte sich nach seinem 
Kommen zu sehnen, und zu seufzen, wenn er fortging, 
denn er war so gut wie ihr einziger Umgang; sie wurden 
deshalb sehr vcrtraut miteinander, und es gab wenig, 
was sie voreinander verheimlichten. 

„Madame", fragte Sti Hog eines Tages, „ist es Eure 
Absicht, zu Seiner Exzellenz zuriickzukehren, wenn er 
Euch voile und chrliche Abbitte leistet?" 

„Und kame er auf den Knien hierher gerutscht", 
antwortete sie, „ich wurde Ihn fortstc^en. Idi trage fur 
ihn nur Abscheu und Verachtung im Herzen, deim es 
ist kein einziges treues Gefiihl in seiner Seele, h»in ein- 
ziger ehrlicher, warmer Blutstropfen in seinem Leibe. 
Er ist eine Metze, so recht eine faulige, verruchte Metzc 
und kein Maim; er hat die leeren, treulosen Augen einer 
Metze und einer Metze seelenlose, kalte Begier. Niemals 
hat eine ehrliche, warme, blutwarmc Leidenscfaaft ihn 
hingerissen, niemals ist ein hefz^eborenes Wort aus 
seinem Munde gekommen. Ich hasse ihn, Sti, denn ich 
fiihle mich wie befleckt von seinen riufc^ischen Han- 
deati und seinen buhlerischen Worten." 

„Ihr woQt also die Scheidung beantragen, Madame?" 
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" ‘Marie antwortete, sie wolle das, und wenn ihr Vater 
*nur damit einverstanden gewesen ware, wiirde die 
Sache sicherHch schon weit gefordert sein, aber er beeile 
sich nicht, da er des Glaubens sei, alles werde noch in 
Ordnung kommen, aber das werde es niemals. 

Sie sprachen dann dariiber, was sle nach der Schei- 
dung fiir ihren Unterhalt erwarten konnte, und Marie 
meinte, dafi Erik Grubbe zu ihren Gunsten hauptsach- 
lich auf Kalo Anspruch erheben wiirde. 

Das schien Sti Hog schlecht bedacht. Er hatte ihr in 
seinen Gedanken ein ganz anderes Leben ausgesonnen, 
als in einem abgelegenen Winkel Jiitlands zu sitzen und 
sich zuletzt vielleicht mit einem Manne des niederen 
Adels zu verheiraten, denn Hoheres wiirde ihr hier nicht 
beschieden sein. Bei Hofe hatte sie ausgespielt, dort war 
Ulrik Frederik zu gut angeschrieben, als dafi er nicht 
imstande gewesen ware, sie vom Hofe oder den Hof 
von ihr fernzuhalten. Nein, Sti war der bestimmten An- 
sicht, sie miisse sich ihre Mitgift in barem Gelde aus- 
zahlen lassen und dann aufier Landes reiscn und ihre 
Fiifie nie mehr dahin zuriicksetzen; denn mit ihrer 
Schonheit und ihrem Anstand konne sie in Frankreich 
ein ganz anderes schones Los erringen als hier in diesem 
elenden Lande mit semem baurischen Adel und seinem 
armlichen Konterfei von einem Hofe. 

So sprach er, und das kiimmerliche Leben in der Ein- 
samkeit von Kalo war ein so guter Hintergrund fiir die 
verlockenden Bilder, die er von dem reichen und prach- 
tigen Hofe Ludwigs des Vierzehnten entwarf, dafi 
MMiM davon betort ward und in der nachstfolgenden 
.^^rankreich zum Schauplatz aU ihrer TrSume 
' a&chte. 

Sti Hog war noch ebenso in Liebe za Marie Grubbe 
befangen wie zuvor, und er sprach oft zu ihr von dieser 
seiner Leidemschaft, nicht mit Bitten oder Flehen, nein, 
nicht ednaial mit Hoffnung oder Kl^e, hn G^enteil, 
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vSUig hoflfnungslos, immcr die Unmoglichkeit voraus- 
setzend, dafi sie seine Liebe erwidere oder jemals erw-i- 
dem werde. Anfangs horte Marie diese Atifierungen mit 
einem ^gstlichen Staunen an, aber allmahlich begann 
cs sie zu fessebo, diesen hofFnungslosen Betrachtungen 
fiber eine Liebe zu lauschen, deren Quelle sie selber 
war, und nicht ohne ein gewisses berauscbendes Macht- 
gefuhl sah sie sich zur Herrin des Lebens und Todes 
fiber eine so absonderUche Natur wie Sti Hog gemacht. 
Gleichwohl dauerte es nicht lange, bis die Mutlosigkeit 
in Stis Worten ein Gefuhl der Gereiztheit in ihr er- 
weckte, und sein Aufgcben des Kampfes, weil das Ziel 
unerreichbar schien, Hefi sie zweifeln, nicht gerade 
daran, dafi sich wirklich Leidenschaft hintcr Stis selt- 
samen Worten oder Trauer hinter seinen schwermfitigen 
Mienen verbarg, sondern daran, ob er nicht mehr sagte, 
als er ffihlte; denn diese hoflfnungslose Leidenschaft, die 
nicht trotzig die Augen davor verschlofi, dafi es keine 
Hoffnung gab, und nicht blind drauflos sturmte, die 
verstand sie nicht, an die konnte sie nicht glauben; und 
sie erschuf sich ein Bild von Sti Hog als von einta: fiber- 
spannten Natur, die, indem sie bestandig sich selbst be- 
tastete, dahin gelangt war, sich fur reichcr und grofier 
und viel bedeutender zu halten, als sie war, und die 
jetzt, da keine 'Wirklichkcit diese Vorstellung bekraf- 
tigtc, sich in grofie Stimmungen und starke Leiden- 
schaften hineinlog,welche nur inphantastischerSchwan- 
gerschaft, von seinem kranfchaft geschaftigen Him cr- 
zct^, geboren waren. Und die letzten Wortc, die sie 
nun fur langere Zeit aus seinem Munde horte -- sie 
kdbrte namlich auf Aufforderung ihres Va^ers nach 
Tjcle zuruck, wohin Sti nicht zu kommen wagt» 
dientm nur dazu, sie in dem Glauben zu bestarken, dafi 
das Bild ihm in alien Stilcken ahixlidbi seL 
Als « ihr namlich Lebewohl gesagt und die Hand 
schon auf die Tfirklinke gel^t hatte, wandte er sich zu 
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ihr um und sagte: „Es ist eine schwarze Seite memes 
Lebensbuches, die jetzt aufgeschlagen wird, Madame, 
jetzt, da Euer Aufenthalt auf Kalo zu Ende ist, und ich 
werde mich sehnen in Trauer und Qua! wie einer, der 
das verloren hat, was sein ganzes Gliick auf Erden, all 
sein Hoffen und Sehnen war; und doch, Madame, wenn 
es einmal geschehen sollte, dafi sich triftige Ursache 
fande zu glauben, Ihr hattet mich lieb, und ich diirfte 
daran glauben, so weifi Gott allein, was dann aus mir 
werden wiirde. Vielleicht erweckte es in mir die Krafte, 
die noch niemals ihre gewaltigen Schwingen entfalten 
durften, so dafi der Teil meiner Seele, der nach Taten 
diirstet und von HojGFnung ergliiht, die Oberhand ge- 
wiimen und meinen Namen beruhmt und herrlich 
machen wiirde. Aber es ist ebenso leicht zu denken, dafi 
solch ein unaussprechliches Gliick jede hochgespannte 
Saite abspannen, jedem lauten Verlangen die Sprache 
nehmen und jede aufhorchende HoiSFnung betauben 
konnte, so dafi das Land meines Gliickes ein erschlaf- 
fendes Capua fiir meine Gaben und Krafte wiirde . . 

Es war natiirlich, dafi Marie dachte, wie sie dachte, 
und sie sah ein, dafi es so am besten ware, aber dennoch 
seufzte sie doch dabei. 

Jetzt reiste sie nach Tjele, Erik Grubbe wiinschte 
diese Riickkehr, weil er fiirchtete, dafi Sti Hog sie ver- 
anlassen wiirde, Mafiregeln zu treffen, die mit seinen 
Planen nicht in Einklang stiinden; aufierdem wollte er 
versuchen, sie zu iiberreden, die Angelegenheit so zu 
ordnen, dafi die Ehe bestehen blieb. 

Dies erwies sich jedoch als fruchtlos; nichtsdesto- 
weniger fuhr Erik Grubbe fort, Ulrik Frederik brieflich 
aufzufordern, Marie wieder zu sich zu nehmen. Ulrik 
Frederik antwortete niemals; er wiinschte, die Sache so 
lange wie mbglich im Ungewissen zu lassep; denn jedwede 
auf eine Scheidung unweigerlich folgende VermSgens- 
abtretung war ihm hochst ungelegen, und an des Schwie- 
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gervaters Versicherungen von Maries Versohnlichkeit 
glaubte er nicht. Herm Erik Grubbes Unvrahrbaftigkeit 
war allzu wohlbekannt. 

Der Ton in Erik Grubbes Briefen wurde indes 
immer drohender, und es wurde sogar darauf hinge- 
deutet, dafi man sich personlich an den Konig wenden 
werde. Ukik Frederik sah schliefilich ein, dafi es so 
nicht lange weitergehen konne, und schrieb aus Kopen- 
hagen an seinen Verwalter auf Kald, Johann Utrecht, 
einen Brief, worin er ihm auftrug, sich in aller Heim- 
lichkeit zu vergewissem, ob Madame Gfldenlove mit 
ihtn auf Schlofi Kalo zusammentreffen wollte, ohne dafi 
Erik Grubbe etwas davon erfuhre. Diesen Brief schrieb 
er im Marz 16^9. 

Ulrik Frederik hoffte bei der hierin vorgeschlagenen 
Zusammenkunft Marie Grubbes wahre Gesiimung zu 
erfahren, und falls er sie versohnlich gestimmt fand, 
wollte er sie gleich nach A^ershus mitnehmen; wenn 
aber nicht, so erwartete er, durch das Versprechen, eine 
sofortige Scheidung zu erwirken, sich moglichst billige 
Bedingungen zu verschaffen. 

Allein Marie Grubbe lehnte die Begegmmg ab, und 
Ulrik Frederik reiste unverrichteter Dinge nach Nor- 
wegen zuriick. 

Erik Grubbe setzte noch eine 2 ^itkng seine nutzlose 
Schreiberei fort, aber da geschah es, dafi im Februar 
1 670 die Nachricht vom Tode Frederiks des Dritten kam, 
und nun fand Erik Grubbe die Zeit zum Handeln ge- 
kommen; deim Konig Frederik hatte seinen Sohn Ulrik 
Frederik immer so hochgeschatzt und eine so blinde 
Liebe ffir ihn geh^^, dafi er bei einer Angclepaoheit wie 
dicser alle Schuld beim gegnerischen Teil gesucht hatte; 
bei Konig Christian aber wilrde es vorau^chtlich ah- 
ders sein. "Wcdil waren er und Ulrik Frederik Herzens- 
frcunde und viel^rige Geselladiafts^enossfen, doch war 
^ mi%lich, dafi ein Funke vcm Neid sidr im Konig 



regte, denn er war zu Lebzeiten des Vaters so oft von 
dem begabteren und weit ansehniicheren Halbbruder 
in den Schatten gestellt worden; aufierdem hielten 
junge Fiirsten darauf, Unparteiiichkeit an den Tag zu 
legen, und vraren dann in ihrem Eifer, Gerechtigkeit 
valten zu lassen, nicht selten ungerecht gegen diejeni- 
gen, die der grofie Haufe unter ihrem besonderen Schutz 
wahnte. 

Es wurde daher bestimmt, dafi sie, sobald der Friih- 
ling kame, alle beide nach Kopenhagen reisen soUten. 
Marie soUte sich inzwischen bemiihen, von Johann Ut- 
recht zweihundert Reichstaler zu erlangen, um Trauer- 
kieider anzuschaffen, damit sie mit Anstand vor dem 
neuen Konig erscheinen konnte. Aber der Verwalter 
cktrfte ohne Ulrik Frederiks Befehl kein Geld verab- 
ft^igpn, und Marie mufite ohne Trauerkleider abreisen, 
•d«m ihr Vatcr wollte sie nicht bezahlen und meinte 
zudem, dafi dieser Mangel um so besser ihr Elend be- 
zeugte. 

Ende.Mai kamen sie nach Kopenhagen, und da eine 
B^e^ung zwischen Vater und Schwiegersohn zu 
keincni' Ergebnis fiihrte, schrieb Erik Grubbe an den 
Kbnig, dafi er in aller Untertanigkeit nicht genugsam 
dartun konne, mit "welcher Schmach, Schande und Un- 
ehre Seine Exzellenz Gyldenlove vor einigen Jahren 
seine Gemahlin, Marie Grubbe, von Aggershus fort- 
geschickt und sie Wind und Wetter und KaperschMen 
preisgegeben habe, die damals die See bevolkerten, da 
eine heftige Fehde zwischen Holland und England aus- 
gebrochen war- Gott habe sie indessen gnadiglich vor 
alien Gefahren beschirmt, und sie sei heil und gesund 
in sdn Haus gekommen. Aber es sei eine unerhbrte 
Sdunach, so ihr ■widerfahren, und er habe nun viele 
Male mit Schreiben, Bitten und heifien Zahren seinen 
erhabenen, hochgeehctoi Sohn, Seine wohlgeborene Ex- 
zellenz, ersucht, die Sache zn bedenken und entweder 


294 



Maries Schuld zu beweisen, derohalben die Ehe getrennt 
werden musse, oder aber sie wieder zu sich zu nehmen, 
■welches jedoch alles nichts gefruchtet habe. Marie babe 
ihm viele tausend Reichstaler in die Wirtschaft ge- 
bracht, nichtsdestoweniger habe sie nicht eiixmal zwei- 
hundert Taler erlangen konnen, um sich Trauerklelder 
zu kaufen. In Summa; ihr Elend sei allzu weitlaufig zu 
schiidern. Daher nahmen sie ihre Zuflucht zu Seiner 
Koniglichen Majestat, ihres allergnadigsten Erbherrn 
und Konigs, angeborener Gnade und Milde und baten 
ihn, sich um Gottes willen, seiner, Erik Grubbes, um 
seines hohen Alters willen, denn er zahle siebenund- 
sechzig Jahre, und ihrer um ihres grofien Elends und 
ihrer Schmach willen zu erbarmen und huldreichst zu 
geruhen. Seiner Exzellenz Gyldenlove zu befehlen, dafi 
er entweder Marie die Ursache beweise, aus welcher 
Eheleute nach Christi Gebot geschieden werden diirften, 
was er niemals zu tun vermoge, oder aber sie wieder zu 
sich nehme, wodurch Gottes Ehre gefordert wiirde, in- 
dem die Ehe in der Achtung, die Gott selber fur sie 
fordere, erhalten, grofies Argernis verhindert, groJSe 
Siinde vermieden und eine Seele Ton der Vcrdammnis 
errettet wiirde. 

Marie woUte zuerst durchaus nicht ihren Namen 
unter diese Bittschrift setzen, da sie unter keiner Bedia- 
gung mit Ulrik Frederik zusammenzuleben wiinschte, 
wie es auch gehen mochte. Allein der Vater verskhote 
ihr, das Verlangen, dafi Ulrik Fr^erik sie wi^hx zu 
sich nehmen soUe, sei nur eine FormalitSt, dam er woUe 
jetzt die Scheidung xm jeden Preis, und die Art und 
Weise, wie die Bittschrift abgefafit sd, zwinge ihtn, 
solches zu begehren, und es werde ihre Sache in ein bes- 
^res Licht setzen uiid ihr bes^re Baiingungen verschaf- 
fen. So gab Marie denn nach^ ja, sic fiigte sogar auf des 
Vaters Aufforderung und nach seinem &itwurf dem 
Schreiboi nodb fo%ende Nachsdbrift bd: 



„Ich hatte gerne mit Eurer koniglichen Majestat ge- 
sprochen, aber ich Ungliickselige besitze nlcht einmal 
die Kleider, in denen ich unter Leute gehen konnte. 
Erbarmt Euch meiner, aUergnadigster Erbherr und 
Konig, und verhelft mir Elendiger zu meinem Rechte. 
Gott wird es Euch lohnen. Marie Grubbe." 

Da sie jedoch Erik Grubbes “Worten nicht alizusehr 
traute, spielte sie, durch Vermittlung eines ihrer alten 
Freunde bei Hofe, dem Konig ein ganz privates Schrei- 
ben in die Hande, worin sie unverbliimt aussprach, wie 
stark sie Ulrik Frederik verabscheue, wie sehnlich sie 
nach der Scheidung verlange, und wie ungem sie bei 
der Ordnung der Vermogensfrage mit ihm die geringste 
personliche Verbindung aufnehmen wiirde. 

Erik Grubbe hatte jedoch dieses eine Mai die Wahr- 
heit gesagt. Ulrik Frederik wollte wirklich geschieden 
werden. Seine Stellung bei Hofe war eine andere als 
Halbbruder des Konigs denn als des Konigs Lieblings- 
sohn. Es geniigte jetzt nicht mehr, sich auf vaterUche 
Giite zu verlassen, er mufite emsthaft mit andern Man- 
nem des Hofes um Ehre und Lohn wetteifern. Eine 
Sache wie die vorliegende in der Schwebe zu haben, 
trug wenig dazu bei, sein Ansehen zu starken; es war . 
weit niitzlicher, sie so schnell wie moglich aus der Welt 
zu schaffen und durch eine neue und besser uberli^te 
Ehe wettzumachen, was ihn die Scheidung an gutem 
Ruf und Vcrmogen kosten mochte. Er wandte daher 
seinen ganzen Einflufi auf, um dieses Ziel zu erreichen. 

Der Konig liefi die Angelegenheit sogleich dem Koa- 
sistorium vorlegen, danait es sein Gutachten darubar 
abgabe, und es hel derart aus, da& die Ehe durch Urteil 
•des Hochsten Gerichts vom vierzehnten Oktober 1670 
,lFur aufgehoben crklart wurde, so dafi beiden Teilen die 
Wiedervcrheiratung erlaubt war. Marie Grubbe erhielt 
die zwolf tausend Reichstaler und die ganze ubr^e Mit- 
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gift an Kleinodien und Grundbesitz zuruck. Sobald ihr 
Geld ausbezahit worden war, schickte sie sich, trotz 
den Vorstellungen ihres Vaters, an, das Land zu ver- 
lassen. Ulrik Frederik aber meldete alsbald seiner Halb- 
schwester, der Gemahlin des Kurfiirsten Johann Georg 
von Sachsen, die Auflosung seiner Ehe und fragte bei 
ihr an, ob sie ihm so viel schwesterliche Liebe erweisen 
wolie, dafi er sich der schmeichelhaften Hoffnung hin- 
geben durfe, eine Gemahlin aus ihren fiirstlichen Han- 
den zu empfangen. 
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Vierzehntes Kapitel 


jVIarie Grubbe hatte nie zuvor fiber Geld verffigt* Da- 
her schien es ihr jetzt, wo ihr eine so grofie Summe 
zur Verfugung stand, dafi ihre Macht und ihr Ver- 
mogen ohne Grenzen waren. Ja, es war ihr zumute, als 
ware die "Wfinschelrnte des Wunderreiches selber in ihre 
Hand gelegt, und sie sehnte sich wie ein Kind danach, 
sie zu schwingen und alle Herrlichkeiten der Erde her- 
aufzubeschworen. 

Ihr grofiter Wunsch war, weit fort zu sein von den 
Tfirmen Kopenhagens und den 'W'iesen Tjeles, von Erik 
Grubbe und Muhme Rigitze, und so schwang sie denn 
die Rute zum erstenmal, und Wagen und Schiff ffihrten 
sie fort fiber Weg und Wasser, fort von Seeland durch 
Jutland und Schleswig bis zur Stadt Lfibeck. Ihr ganzes 
Gefolge bestand aus der Kammerzofe Lucie, die ihre 
Muhme ihr auf ihren Wunsch fiberlassen hatte, und 
einem Kaufmannskutscher aus Aarhus, denn erst in 
Lfibeck sollten die eigentlichen Reisevorbereitungen ge- 
troffen werden. 

Sti Hog hatte sie auf den Gedanken gebracht, sich 
auf Reisen zu begeben. Damals hatte er gesagt, er wolle 
gleichfalls aufier Landes gehen und sein Glfick in der 
Fremde versuchen, und hatte sich erboten, ihr Reise- 
marschall zu sein. Durch einen Brief aus Kopenhagen 
nach Lfibeck beschieden, langte er auch vierzehn Tage 
nach Maries Ankunft dort an, und begann sofort sich 
nfitzlich zu machen, indem er die Vorbereitungen traf, 
die fur eine so weite Reise erforderlich waren. 

Im stillen hatte Marie eigentlich gedacht, sich dem 
armen Sti Hog als Wohltaterin zu erweiscn, indem sie 
ihn durch ihre reichen Mittel der Kosten fur Reise und 
Aufenthalt in Frankreich enthob, bis sich ihm eine 
andere Quelle eroffnetc. Sie war daher, als der arme 
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Sti Hog erschien, nicht wenig verwundert, ihn prach- 
tig gekleidet, wohlberitten und von zwei stattlichcn 
Reitknechten begleitet zu sehen, iiberhaupt auf jegliche 
■Weise dartuend, dafi sein Beutel keineswegs darauf an- 
gewiesen war, sich mit ihrem Golde prall zu fiillen. 
Noch mehr aber staunte sie iiber die Veranderung, die 
in seinem Gemut vorgegangen zu sein schien. Er war 
lebhaft und beinahe ubermiitig, und wahrend er friiher 
aussah, als gabe er sich mit feierlichen Schritten selbst 
das Grabgeleit, trat er jetzt mit der Sicherheit eines 
Maimes auf, der die halbe Welt besafi und die andere 
Halfte zu erwarten hatte. Friiher hatte er etwas von 
einem gerupften Vogel gehabt, jetzt glich er zumeist 
einem Adler mit starkem Gefieder und scharfen Augen, 
die von noch scharferen Krallen sprachen. 

Marie dachte zuerst, die Veranderung sei durch die 
Freude bewirkt worden, alle Sorgen der Vergangenhcit 
hinter sich zu werfen, und durch die Hoffnung, eine 
wiinschenswertere Zukunft zu erringen; als er aber 
mehrere Tage um sie weilte, ohne den Mund zu jenen 
liebeskranken, mutlosen Worten zu offnen, die ihr so 
wohlbekannt waren, begann sie zu glauben, dafi er seine 
Leidenschaft iiberwunden habe und nun in dem Be- 
wufitsein, siegesstolz den Fufi auf das Haupt des Liebes- 
drachens setzen zu koimen, sich als freier, starker Herr 
seines Schicksals fiihle; und sie wurde ganz neugierig, 
zu erfahren, ob sie recht geraten habe, und dadite bei 
sich selbst, nicht ohne einen kleinen Verdrufi, dafi sie 
Sti Hog, je mehr sie von ihm sehe, um so weniger 
keone. 

Ein Gespr ach, das sie mit Lucie hatte, koimte sie in 
dieser ihrer Vermutung nur bestarken. 

Es wax an einem Vwrmittag. Sie gingea beide auf und 
ab in dem grofien Torraum, der sich in alien Lufaecfcer 
HBusern fand, und der zugleich Gang und Wohnstube, 
Tommelplatz fiir die Kinder uhd Schauplate fiir die 
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meisten Handarbeiten, zuweilen auch Speisekammer 
und Gemusekeller war. 

Der Raum, in dem sie auf und ab gingen, wurde 
gewohnlich nur in der milderen Jahreszeit benutzt. 
Daher standen dort jetzt nur ein langer, weifigescheuer- 
ter Tisch, ein paar schwere Holzstiihle und ein alter 
Schrank; hinten waren lange Bretterregale aufgeschla- 
gen, auf denen Kohlkopfe in griinen Reihen iiber roten 
Haufen von Mohrriiben und struppigen Meerrettich- 
bundeln lag. 

Das Tor stand weit ofFen nach der feuchtblanken 
Strafie hinaus, wo der Regcn in glanzenden Stromen 
herabplatscherte. 

Marie Grubbe und Lucie waren zum Ausgehen ge- 
kleidet; die eine trug einen pelzverbramten Tudunantel, 
die andere einen Umhang aus graubrauner Beiderwand. 
Sie warteten darauf, dafi der Regen aufhorte, und 
schritten hurtig fiber die roten Zi^elsteinfliesen mit 
kleinen stampfenden Tritten, als wfirde es ihnen scbwer, 
sick die Ffifie warm zu halten. 

„Giaubt Ibr aber auch, dafi er wirklich ein zuver- 
lassiger B^leiter sein wird?“ fragte Lucie. 

„Sti Hog? - Ja, ja, das soUte ich denken! Was meinst 
du damit?“ 

„Hm, wenn er nur nicht unterw^s irgendwo sitzen 
bleibt." 

„Wie?“ 

„Ja, die deutschen Fraulein oder auch die hoHandi- 
sdien . . . Ihr wifit, er steht in dem Rufe, sein Herz sei 
aus so entzfindbarer Materie, dafi es in lichterlohen 
Brand gerat, sobald nur ein Weibcrrock da ist, der es 
anfachelt." 

„Wer hat dir solche albernen Geschichtdi aufge- 
bunden?” 

^ber du Keher Gott, habt Ihr denn das nie zu’^'car 
gdfert? Euer eigener Schwagerl - Wcr wurde glauben. 
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daS Euch das etwas Neues ist! Es hatte mir ja gerade- 
sogut einfallen konnen, Euch zu erzahlen, dafi die 
"Woche sieben Tage hat." 

„Was ist dir denn heute? Du fascist ja, als hattest du 
spanischen Wein zum Fruhstiick getrunken." 

„Sagt mir: Habt Ihr nie den Namen Ermegaard 
Lynow gehort?" 

„Nein.“ 

„So fragt Sti Hog, oh er ihn nicht zufalligerweise 
kennt, und nennt dann auch gleich die Namen Jydte 
Krag und Christence Rud und Edele Hansdatter und 
Lene Poppings, wenn Ihr woUt; es •ware ja moglich, 
dais er einige Geschichten, wie Ihr es nennt, von ihnen 
zu erzahlen weifi." 

Marie hielt an dem offenstehenden Torflugel inne 
und blickte lange in das Regenwetter hinaus. „'Weifit 
du vielleicht", fragte sie dann imd begann wieder auf 
und ab zu gehen, „weifit du vielleicht einige von diesen 
Geschichten zu erzahlen?" 

„Das sollte ich meinen." 

„Von Ermegaard Lynow?" 

, Ja, besonders von ihr." 

wWas denn?" 

, Jim, es war die Gesduchte mit einem von den Hogs, 
- Sti, glaub’ ich, hiefi er, ein schlanker, rothaat%er, 
blasser . • ." 

„Danke, das weifi ich ebenso gut." 

„Kennt Ihr auch die Geschichte von der Vergiftnu^?" 

„Nein, nein!" 

„Und von dem Bri^e?" 

„Nein, erzahle!" 

„Hu, das ist eine grauslige Geschichte." 

,3r2ahleJ“' 

„Also, der Hog war gut Freund mit ihr, es spiehe vor 
seiner V^heiratung, ja, er war sehr gut Freund mit 
Emegaard Lynow; sie hatte das langste Haar, das ein 
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Madchen nur haben kaim, sie trat fast darauf, und sie 
war so weiiS und rot, recht ein schones Piippcben, aber 
er war so hart und schlimm gegen sie, sagt man, als 
ware sie ein widerspenstiger Windhund und nicht das 
sanfte Geschopf, das sie war; aber je schlechter er sie 
behandelte, desto mehr Hebte sie ihn; er hatte sie braun 
und blau schlagen konnen, wenn er es nicht gar tat, sie 
hatte ihn dafiir gekiijSt - hu, es ist wirklich schreck- 
lich, was aus dem Menschen werden kann, wenn er 
sein Herz an einen andern gehangt hat. Aber dann 
wurde er ihrer iiberdrussig und gonnte ihr keinen Blick 
mehr, weil er eine andere im Sinn trug, und Fraulein 
Ermegaard harmte und gramte sich und war nahe 
daran, vor Kummer und Elend zu vergehen, aber sie 
lebte dennoch, ein so trauriges Dascin es auch war. 
Dann konnte sie’s nicht langer aushalten; man sagt, sie 
habe Sti Hog am Hofe voriiberreiten sehen, sei ihm 
nachgerannt und eine Meile weit neben seinem Pferde 
hergelaufen, ohne dafi er auch nur einen Augenblick 
angehalten oder auf ihr Flehen und Jammern gehort 
hatte. D^s konnte sie nicht ertragen, und da nahm sie 
todliches Gift und schrieb an Sti Hog, sie habe das um 
seinetwillen getan, nun werde sie ihm nimmermehr zur 
Last fallen, nur miisse sie ihn noch einmal vor iht'em 
Tode sehen/* 

„Und dann?** 

„Ja, Gdttf weifi, ob es wirklich so ist, wie die Leute 
sagen, denri dann ist er der schlechteste Kerl, dem die 
Pein der Holle bevorsteht; - dann schrieb er zuriick - 
ja, so war es, er schrieb zuriick, das beste Gegengift, 
um sie wieder gesund zu machen, sei seine Licbe, aber 
es stehe nicht in seiner Macht, sie ihr zu geben, doch 
habe er gehort, Milch und Knoblauch seien auch gut, 
und er rate ihr, es damit zu versuchen. Seht, das ant- 
wortete er. Was diinkt Each? Kann es wohl etwas 
Sdbandlicheres geben?** 
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„Und Fraulein Erm^aard?" 

„Frauiem Ermegaard?" 

„Nun ia!“ 

,^ch, cs "war nicht sein Verdienst, aber sie hatte mcht 
genug Gift genommen, um daran zu sterben, doch 
wurde sie so krank und elend, dafi sie beinahe nicht 
mehr genesen konnte. 

„Das anne Lamm!" sagte Marie und lachte. 

★ 

Fast jeder Tag in der nun folgenden Zeit fiihrte die 
eine oder Euidere kleine Veranderung in Marie Grubbes 
Ansicht fiber Sti Hog und damit auch in der Art und 
"Weise ihres Verkehrs herbei. 

Da6 Sti kein Traumer war, liefi sich leicht an der 
Umsicht und Entschlossenheit erkennen, mit der er all 
die unzahligen Hindernisse und Schwierigkeiten der 
Reise beseitigte, und ebenso leicht konnte man daruber 
ins klare gelangen, dafi er an Umgangsformen imd Be- 
gabung selbst die vornehmsten Adligen, mit denen sie 
zusammenkamen, weit fibertraf. Immer war seine Rede 
neu und fesselnd imd ungleich der aller anderen; es 
war, als hatte er einen e%enen, nur ihm bekannten Weg, 
Menschen und Dinge zu verstehen, und es kam Marie 
vor, als ob er mit einem kecken Hohn sanen Glauben 
bekaimte, wie stark das Tier im Menschm sei, oder wie 
wenig Gold sich in den Schlacken seiner Natur ver- 
berge, und die kalte, leidenschaftliche Beredsamkeit, 
mit der er ihr bewics, wie wenig Zusammenhang im 
Vesen des Menschen sei, wie unverstanden und unver- 
standlich, wie haltlos und sdiwankend und ganz d^ 
Gcwalt des ZufaBs unterworfen das Edle ttnd das Ge- 
meine sich in der Seele bekSmpfe; die Beredsamkeit, 
mit dex er ihr dies klarzumachcn suchte, schien ihr grc4 
und iiberwaltigend, und sie begann zu glauben, daS 
Ban sdtenere Gabeu und reichcre IC^te zuteil gewor- 



den seien, als sonst den Sterblichen beschieden sind, und 
sie beugte sich in Bewunderung, ja, fast in Anbetung 
vor der Macht des Oberflusses, die sie ahnte. Dennoch 
herrschte ein stiller, lauernder, bestandig raunender 
Zweifel in ihrer Seele, der niemals in zu Ende gedachten 
Gedanken zum Ausdruck gelangte, sondern nur in 
dunklem, instinktivem Gefiihl von der Furcht bewegt 
wurde, dafi diese Macht eine Macht war, die draute 
und tobte, wiinschte und begehrte, aber nie nieder- 
schlug, nie zugriff . ^ 

In Lohendorf, etwa drei Meilen von Vechta, lag an 
der Landstrafie ein altes Wirtshaus, und hier war Marie 
mit ihrem Gefolge ein paar Stunden nach Sonnenunter- 
gang eingekehrt. 

Spat abends, als Kutscher und Reitknechte in den 
Nebengebauden zur Ruhe gegangen waren, safien Sti 
Hog, Marie und ein paar baurisch aussehende olden- 
burgische Edelleute in recht vertraulicher Unterhaltung 
an einem kleinen, rotbemalten Tische vor dem grofien 
Kachelofen im Schankzimmer des Wirtshauses, 

An dem langen Tische driiben unter den Fenstern, 
den Riicken an die Tischkante gelehnt, saiS Lucie am 
Ende einer Bank und strickte und sah zu. 

Auf dem Herrentisch stand ein Talglicht in einem 
gelben Tonleuchter und verbreitete seinen schlafrigen 
Schein uber die Gesichter und spiegelte sich in der Reihe 
von Zinntellern fiber dem Ofen, Marie hatte einen 
kleinen Zinnkrug mit warmem "Wein vor sich stehen, 
Sti Hog einen groBeren, wahrend die beiden Oldenbur- 
ger sich in eine machtige Holzkanne mit Bier teilten» 
die bestandig geleert und von einem Burschen mit 
struwweligem Haar, der sich auf einer Schemelbank hin- 
ten in der Stube Ifimmelte, immer wiedet geffillt wurde. 

Sowohl Marie wie auch Sti Hog hatten sich am lieb- 
sten in ihre Kammem zurfickgezogen* denti die beiden 



Landedelleute warcn keine sehr anregende Gesellschaft; 
und sie batten das auch getan, waren die Kammem 
nicht so eisig kalt und die Unannehmlichkeiten bei dem 
Versuch, sie zu erwarmen, noch schlimmer als die Kalte 
gewesen, was sie erfahren batten, als der Wirt ihnen 
Feuerbecken hineinstellte; der Torf war namlich in 
jener Gegend so schwefelhaltig, dafi nur Leute, die 
daran gewohnt waren, atmen konnten, wenn er gliihte. 

Die Oldenburger hielten sich zuriick, denn sie merk- 
ten wohl, dafi sie sich in feiner Gesellschaft befanden, 
und gaben sich daher Miihe, sich so artig auszudriicken, 
wie sie vennochten; alhnahlich aber, als das Bier seine 
Wirkung tat, ward die FesscI, die sie sich auferl^t 
hatten, lockerer und lockerer, ja ganz lose. Ihre Sprache 
verfiel immer mehr in Dialekt, ihre Spafie wurden dcr- 
ber und ihre Fragen hochst anzuglich. 

Als jetzt der Scherz an Plumpheit und Unschicklich- 
keit zunahm, begann Marie auf ihrem Sitze unruhig zu 
werden, und Sti Hogs Augen fragten sie liber den Tisch, 
ob sie sich nicht entfernen woUtcn, Da machte der 
blondeste der Fremden eine sehr derbe Anspielut^, 
welchc Sti veranlafite, die Brauen zu runzeln und ilm 
drohend anzusehen; aber das reiztc ihn nur, und er 
wiederholte seinen schmutzigcn Spafi in noch krafd- 
gercn Ausdriicken, worauf Sti drobte, der Mann werde 
den Zinnkrug an seinem Kopf finden, falls er noch ein 
einziges derartiges Wort wage, 

Gerade in diesem Augenblick naherte sich Lucie mit 
ihrem Strickzex^ demTische, um dne verlorene Mascbe 
wieder aufzunehmen, und das machte sich der andere 
Oldenburger zunutze; er fafite sie um den Ldb, sx>g sie 
auf ^inen Schofi und drtickte ihr einen scfamatzenden 
Kofi auf die Lippen. 

Diese Keckhdt feuerte den Blonden an, und er 
I^te Marie Grubbe den Arm tun den Hals, 

Im selben Augenblick Stis Krug ihm so kiaftig 



und wohlgezielt an die Stime, dag er mit einem dump- 
fen Grunzen hinteniiber gegen den Kachelofen sank. 

In der nachsten Sekunde rangen Sti und der Braune 
mitten im Zimmer, und Marie und ihre Zofe fliichteten 
in eine Ecke. 

Der Knecht auf der Schemelbank sprang auf, briillte 
zu der einen Stubentiir hinaus, lief selbst zu der anderen 
bin und b^ann sie mit einer ellenlangen Eisenstange 
zu verbarrikadieren; gleichzeitig horte man einen Rie- 
gel vor der Hintertiir des Hauses zuklirren. Es -war 
namlich Sitte in diesem Wirtshaus, sobald eine Priigelei 
entstand, alles dermagen zu verriegeln, dag keiner, der 
sich draugen befand, hereinkommen und sich an dem 
Streite beteiligen imd ihm dadurch grogere Ausdeh- 
nung geben konnte; aber darin bestand audi die ein- 
zige Einmischung, und wenn das Verrammeln besorgt 
war, schlichcn sich alle sofort ins Bett; denn wer nichts 
sah, konnte auch nichts b^eugen. 

Keiner der Kampfenden hatte WafEen bei sich, sie 
mugten also die Angelegenheit mit den Fausten aus- 
tragen. Und da standen sie, Sti und der Braune, und 
fluchten und balgten sich. Sie zerrten einander hin und 
her, drehten sich in bockigen, widerstrebenden "Win- 
dungen und stiegen einander gegen Turen und Wande; 
sie packten sich an den Armen, machten sich von dem 
ehernen Griffe des Gegners los, biickten und wanden 
sich, vor und zuriick, das Kiim fest auf die Schultern 
des andern gepregt. Endlich roUten sie auf den Boden; 
Sti kam oben zu liegen und hatte eben ein paarmal den 
Kopf seines Gegners auf den kalten Lehmboden ge- 
stogen, als er zwei kraftige Hande seinen Hals um- 
krampfen fiihlte, Es war der Blonde, der die Besinnung 
wiedererlangt hatte. 

Sti erstickte fast, die Luft rddielte in seiner KeUe, es 
wurde ihm schwarz vor den Augen, und seine Glieder 
etldbrnten. Der Braune umsdblang ihn mit den Beinen 



und zerrte ihn an der Schulter hinab, der Blonde hatte die 
Hande urn seinen Hals und die Knie auf seinen Hiiften- 

Marie schrie auf und woUte ihm zu Hilfe eilen, aber 
Lucie hielt sie fast krampfhaft umschlungen, so dafi sie 
nicht von der Stelle konnte. 

Da, gerade als Sti das Bewufitsein zu verlieren be- 
gann, warf er sich mit einer letzten Kraftanstrengung 
vorniiber, so dafi der Hinterkopf des Braunen hart auf 
die Erde schlug und der Blonde seinen Griff lockerte 
und Sti etwas aufatmen liefi. Mit einer geschmeidigen, 
kraftigen Wendung warf Sti sich auf die Seite, stiirzte 
sich auf den Blonden, da£ er zur Erde taumelte, biickte 
sich dann wStend uber den Gefallenen, wurde aber von 
einem Fufitritt in die Magengrube getroffen, dafi er fast 
umsank; dann aber fafite er mit der einen Hand den 
Fufi, der ihn getroffen hatte, um den Knochel, und mit 
der anderen Hand packte er den Stiefelschaft gerade 
unter dem Knie, hob so das Bein in die Hbhe und schlug 
es mit solcher Gewalt wider seinen stramm gespannten 
Schenkel, dafi die Knochen im Stiefel zerbrachen und 
der Blonde besinnungslos hinfiel. Als der Braune, der, 
betaubt von der Kopferschiitterung, auf ihn starrte, 
dies sah, stiefi er ein so entsetzliches Schmerzgeheul aus, 
als ware es fiber ihn selber hergegangen, und kroch un- 
ter die Bank drfiben am Fenster, und damit war die 
Balgerei zu Ende. 

Aber die "Wildheit des Gemutes, welche Sti Hi% bei 
dicser Gelegenheit an den Tag gel^ hatte, fibre einen 
gewaltigen, seltsamen Einffufi auf Marie; denn als sie 
in dieser Nacht dai Kopf aufs Kissen l^;te, sagte sie 
sich selbst, dafi sie ihn Hebe; und als Sti Hog in den 
tuchsten Tagen an ihrom BHck und Bendhmen mei^te, 
dafi eine grofie Veranderung zu sranca Gunsten in ihrer 
Seek vorg^angax war, und ihr, dadurch ermutigt, eine 
Licbcserklarung machte, erhielt er die gewfinschte Ant- 
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Jctzt in Paris. 

Die Zeit eines halben Jahres ist vergangen, und der 
so schnell geschlossene Liebesbnnd war schon seit einer 
'Weile gelockert; Marie Grubbe und Sti Hog batten 
sich langsam voneinander entfernt. 

Sie wufiten es beide, aber es war zwischen ihnen 
nidbt zu Worten geworden; in dem drohenden Einge- 
standnis lag so viel Bitterkeit und Schmerz, so viel Er- 
niedrigung und Selbstverachtung, dafi es eine Linderung 
war, damit zu zogern. 

Darin waren sie eines Sinnes. 

• Aber in der Art und Weise, ihren Kummer zu ertra- 
gen, zeigten sie sich aufierst verschieden. Denn wahrend 
Sti Hog in hoffnungsloser Qual, durch den Schmerz 
selber gegen den scharfsten Stachel des Schmerzes abge- 
stumpft, in ohnmachtiger Niedergeschlagenheit trauerte 
und trauerte, gleichwie ein gefangenes Raubtier in sei- 
nem engen Kafig bin und her, immer bin und her geht, 
so war Marie vielmehr einem Tiere zu vergleichen, das 
sich losgerissen hat und in unaufhaltsamer Flucht ent- 
flieht, in nimmer ruhgemilderter Flucht, vorwarts und 
vorwarts getrieben, in wahnwitziger Angst, von der 
klirrend nachschleifenden Kette. 

Sie wollte vergessen. 

Aber Vergessenheit ist wie das Heidekraut, das nur 
von selber wachst, und die Pflege und Wartung und 
Sorge der ganzen Welt konnen seinem Wachstum kei- 
nen Zoll hinzufiigen. 

Sie verschwendete ihr Gold mit vollen Handen und 
erkaufte sich Pracht und Herrlichkeit; sie griff nach 
jedem Becher des Genusses, den Gold kaufen konnte, 
den Gcist und Schonheit. und Rang kaufen koimten, 
aber ^ war alles veigebens. 



Ihr Elend war ohne Ende, und mchts, nichts ver- 
mochte sie davon zn befreien. Hatte die Treanting von 
Sti Hog nicht einmal eine Verandcrung, sondern nur 
eine Erieichterung ihrer bewirken konnen, sie hatte 

langst diesen Schritt getan, aber es war gleichgiiltig, 
ganz dasselbe, ob es geschah oder nicht, es lag kein 
Funken einer Hoffnung auf Linderung darin. 

Nichtsdestoweniger trennten sie sich, und es war Sti 
Hog, der den Vorschlag machte. 

Sie hatten einander ein paar Tage nicht gesehen, al$ 
Sti in das vorderste der prachtvollen Gemacher trat, die 
sie von Isabell Giiles, der Wirtin der „Croix de fer*', 
gemietet hatten. 

Marie war dort, und sie safi und weinte. 

Sti schiittelte mifimutig den Kopf und nahm am an- 
deren Ende des Zimmers Platz. 

Es war so schwer, sie weinen zu sehen und zu wis- 
sen, dafi jedes trostende Wort von seinen Lippcn, ieder 
mitleidige Seufzer und teilnehmende Blick den Kummer 
nur bitterer und die Tranen heifier machen wiirde. 

Er ging zu ihr hin. 

„Marie*", sagte er leise und tonlos, „Ia6 uns einmal 
aufrichtig miteinander reden und dann scheiden/* 

„Was kann das frommen?” 

„Sag das nicht, Marie, deiner barren noch frohe 
Tage in dichten Scharen/^ 

„Ja, Tage voll Seufzer und Nachte voll Tranen in 
ciner langen, ununterbrochenen Kette,^^ 

„Marie, Marie, bedenke, was du sagst, denn idi ver* 
stehe deine Worte, wie du es nie g^laubt hattest, xmd 
um so schmerzlicher verwunden sie.*‘ 

„Die Wunden, die ein spitzes Wort sticht, achte ich 
nur gering, und ich habe nie daran gedacht, dich da- 
mit zu verschonen.^' 

„So stofie denn zu, habe kein Fiinkchen Mitleid mehr; 
sage mir, dafi du dich emiedrigt fuhlst durch deine 



Liebe zu mir, schimpflich emiedrigt! Sage mir, daS du 
Jahre deines Lebens darum geben wijrdest, jegliche Er- 
innerung an mich aus deiner Seek zu reifien! Und mach 
mich dann zum Hund und gib mir Hundenamen, benenne 
mich mit dem Schmachvollsten, das du kennst, und ich 
werde auf all deine Namen horen und sagen, dafi du 
recht hast, well du recht hast, ganz recht, so schmerz- 
lich es ist, das einzugestehen. Denn hore, Marie, hore, 
und glaube es, wenn du kannst: obschon ich weifi, 
dafi du schauderst, weil du mein gewesen bist, und in in- 
nerster Seek erkrankst, sooft du daran denkst, und vor 
Abscheu xmd Schmerz die Stirne runzelst, so liebe ich 
dich dennoch - ja, ja, mit all meiner Kraft und aU 
meinem Vermogen liebe ich dich, Marie/* 

„Nein, pfui, schame dich, Sti Hog, ach, schame, 
schame dich doch, du weifit nicht, w'as du sprichst. Und 
doch, Gott vergeb es mir, doch ist es wahr, so entsetz- 
lich es klingt. Ach, Sti, Sti! weshalb bist du die knech- 
tische Seek, der kriechende Wurm, der sich treten lafit 
und doch nicht sticht? Venn du wiifitest, fiir wie grofi 
ich dich hick! Fur stolz und grofi und stark, ’wahrend 
du so schwach bist. Aber das bewirkten deine klingen- 
den Vorte, die von einer Macht logen, die du niemals 
besafiest, die von einer Seek zu zeugcn schicnen, die 
alles ■war, was die deinige niemals war oder werden 
konnte. Sti, Sti, war das recht? Ich fand Kleinheit statt 
Starke, eknden Zweifel statt kiihner Holfnung. Und 
dein Stolz, Sti! wo ist dein Stolz geblieben?" 

,JR-echt und Gerechtigkeit sind nur zu geringe Gna- 
den, aber ich verdicne nicht mehr, denn ich bin wenig 
besser als ein Falscher gegen dich gewesen. ~ Marie, ic^ 
habe niemals an deine Liebe zu mir geglaubt, nein, nie- 
mals; nicht einmal in jener Stunde, als du mir sie zu- 
schworst, war der Glaube daran in meiner Seek. Adbi, 
wie geme wollte ich daran glauben, aber ich konnte 
nicht. Ich konnte das finstere Haupt des Zweifels nicht 



zn Boden ringen, es starrte mich an mit semen kalten 
Augen, und alle reiche, kuhne HofiFnung meiner Traume 
blies es fort mit seinem bitter lacheinden Monde. Ich 
konnte nicht glauben, dafi do mich liebtest, Marie, ond 
dock griff ich mit beiden Handen ond mit ganzer Seek 
nach dem Schatz deiner Liebe, ond ich freote mich an 
ihr, mit Angst ond mit bangem Gliick, wie ein Raober 
sich an seinem goldig blinkenden Raobe freoen mag, 
wenn er weifi, dafi der rechte Eigentiimer fiber ein klei- 
nes kommen ond ihn seinen liebebelasteten Handen ent- 
reifien wird. Denn er wird einmal kommen, Marie, der 
Mann, der deiner Liebe wert ist oder den do ihrer wert 
glaobst, ond er wird nicht zweifein, nicht betteln noch 
beben, er wird dich wie gediegenes Gold in seiner Hand 
biegen ond seinen Fofi aof deinen Widen setzen, ond 
do wirst ihm in Demot und Freude gehorchen; aber 
nicht, weil er dich mehr liebt als ich, denn das ist un- 
moglich, sondern weil er mehr Glaoben an sich selbst 
ond weniger Auge ffir deinen onschatzbaren Wert hat, 
Marie/* 

„Ach,,Ihr sprecht ja wie ein Wahrsager, Sti Hog, 
aber es ist wie gewohnlich bei Eodi: immer schweift 
Eoer Gedanke ins Weite. Ihr seid gerade wie ein Kind, 
das ein Spielzeug zom Geschenk erhalt; statt damxt 20 
spielen ond sich daran zu erfreoen, hat es keine Rohe, 
bis es gesehen hat, wie es inwendig aossieht, ond es 
entzwei gemacht hat, Ihr liefiet Eoch niemals Zeit, et* 
was festzohalten ond zo bewahren, weil Ihr immer nor 
fangen ond greifcn woUtet; Ihr zerhackt alles Baoholz 
des Lebens in Gedankenspane.** 

„Leb wohl, Marie,** 

„Lebt wohl, Sti Hog, so gut Ihr vermSgt** 

„Dank - Dank - es mofi so sein - aber om eines bitte 
ich Eoch/* 

„Non?** 

„Wenii Ihr von hicr abreist, dann lafit niemand er- 
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fahren, -welchen Weg Ihr geht, damit ich es nicht za 
horen bekomme, denn... denn ich stehe nicht dafiir ein, 
dais ich es dann uber mich brachte, Euch nicht zu 
folgen.“ 

Marie zuckte ungeduldig die Schultem. 

„Der Herr segne Euch, Marie, jetzt und in Ewig- 
keit!“ 

Dann ging er. ^ 

Eine helle Novemberdammerung, in der das bronze- 
braune Licht der Sonne sich zogemd von den einsam 
blinkenden Scheiben hoher Giebelfenster zuriickzieht, 
auf den schlanken Zwillingsspitzen des Kirchturmi 
verweilt, auf dem Kreuz und dem goldenen Kranze 
droben funkelt, in leuchtender Luft zerfliefit und ver- 
schwindet, wahrend der Mond schon seine runde, 
blanke Scheibe fiber den langlich geschwellten Linicn- 
zug der fernen, braunen Hohen erhoben hat. 

In gelben, blaulichen und violetten Flachen spiegein 
sich die entschwindenden Farben des Himmels in den 
blanken, kudos riimenden Wassern des Flusses; und 
"Weiden- und Ahorn-, Holunder- und Rosenblatter losen 
sich von dem gelben Laubwerk, flattern zittemden 
Fluges zum "Wasser, werden von der blanken Flache 
erhascht und schwimmen an fiberhangenden Mauem 
und nassen Steintreppen vorbei, ins Dunkel hinein un- 
ter schweren, niedrigen Brficken, um feuchtschwarze 
Hokpfahle hcrum, fangen einen Strahl von den glfi- 
henden Kohlen in der rot erhellten Schmiede auf, wer- 
den von dem rostbraunen Abfiufi aus der Schleifmfihle 
herumgewirbelt und verschwinden dann zwischen Schilf 
und lecken Kahnen, zwischen versenkten GefalSen und 
dem modrigen Geflecht schlammiger Reiserzaune. 

Eine blauliche Dammerung breitet ihr durchsichtiges 
Dunkel fiber den Markt tmd offene Platze, tvo ^ 
'W^asser vmchleiert blinkt, vrahrend es aus nassen 



Schlangenmaulem und tropfbartigen Drachenschnau- 
zen in die phantastisch gebrochenen Bogen der Spring- 
brunnen und zwischen gezackten, schlanken Fialen hin- 
abstromt; es murmelt sanft und rieselt kalt, es gurgelt 
gedampft und tropft scharf und bildet sclinell sich er- 
■weiternde Ringe auf dem dunkien Spiegel der reichlich 
uberflii^enden Beckenschale. Ein leiser ^indhauch 
streicht iiber den Platz, und ringsumber aus dunkien 
Toren, schwarzen Scheiben und finsteren Gas^n starrt 
ein anderes Dunkel in das Dunkel hinaus. 

Dann tritt der Mond hervor und wirft cinen Silber- 
schein uber Dacher und Ziimen und teilt Licht und 
Schatten in scharfe Felder ab. Jeder Balkenkopf, jedes 
geschnorkelte Schild, jede kurze Brustwehr im niedrigen 
GeEnder der Altane zeichnet sich an Mauer und Wand 
ab. Alles wird in scharfen, schwarzen Formen ausge- 
schnitten, die kiinstlich durchbrochenen Steinmuster 
fiber den Kirchenportalen, Sankt Georg mit seiner 
Lanze dort an der Ecke des Hauses, und die Blume mit 
ihrem Blattergerank hier am Fenster. Und wie er die 
breite Strafie erhellt, und wie er sich im Wasser dcs 
Flusses spiegelt! Und keine Wolken sind am Himmel; 
ein weifilicher Kreis, ein Glorienschein um den Mond, 
und sonst nichts als tausend Sterne. 

Ein solcher Abend war es jetzt in Numberg; und in 
der steilen Gasse, die zur Burg hinauffuhrte, in dem 
von Karndorfschaa Hause fand an diesem Abend ein 
Festmahl statt. 

Sie saBoi bei Tische, und sie waren alle satt, lustig 
und berauscht. Bis auf einen waren es ^mtlich altere 
Leute, und dieser eine zahlte erst achtzehn Jahre. Er 
hatte keine Perficke, er trug sein eigenes Haar, und es 
war uppig genug dazu, golden, lang und gelockt. Sein 
Gesicht war so schon wie ein Madchenanditz, weifi imd 
rot, und die Augen waren groiS, blau und still. 

Den goldenen Remains nannten ihn die andem, und 
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golden nicht blofi «m seines Haares, sondern auch um 
seines grofien Reichtums willen; denn trotz seinen 
jungen Jahren war er der reichste Edelmann im ganzen 
Bayrischen "Wald - denn aus dem Bayrischen Wald, 
da kam er her. > 

Sie sprachen von Frauenschonheit, die lustigen Her- 
ren am rcichbesetzten Tische, und alle waren dariiber 
einig, daC es in der Welt, als sie jung gewesen, von 
Schonheiten gewimmelt habe, mit denen die Frauen, die 
jetzt im Rufe der Schonheit standen, gar keinen Ver- 
gleich aushielten. 

„Aber wer hat die Perle von ihnen alien gesehen?" 
fragte ein rotbackiger Dickwanst mit winzigkleinen, 
funkelnden Augen, „wer hat Dorothea von Falkenstein 
aus dem Geschlecht derer von Falkenstein im Harz ge- 
schen? Sie war rot wie eine Rose und wei6 wie ein 
Lamm, sie konnte mit ihren Handen ihre Taille und 
noch einen ZoU dazu umspannen, und sie konnte auf 
Lercheneier tretcn, ohne daS sie zerbrachen, so leicht 
schwebte sie iiber die Erde, aber sie war datum keine 
von euren Kranichbeineh, sie war voll und rund wie 
ein Schwan, der auf einem Teiche dahinsegelt, und 
straff wie ein Reh, das im Walde springt." 

Dann tranken sie darauf. 

„Gott s^e euch alle miteinander, so grau ihr seidl" 
rief ein langer, alter Kauz am Ende des Tisches, „aber 
die Welt wird hafilicher mit jedem Tag. Wir sehen das 
ja an uns selber", und er liefi seinen Blick iiber sie hin- 
gleiten; „was waren wir fiir schmucke Gesellen, doch 
zum Teufel damit! Aber wo, im Namen aller fidelen 
Zechbriider, - kann jemand mir’s sagen? he? wer 
kann’s? - kann jemand mir sagen: wo sind die dralien 
Wirtinnen mit lacheudem Mund und schelmischcn Au- 
gen und hiibschcn Fiifichen, und wo sind die WirtstSch- 
terlein mit dem gelben, gdben Haar und den blitzblauea 
Angea i^Iiebcn? He? Od« sind cs Lfigcn, konnte man 



in eine Herberge, in eine Schenke an der Heerstrafie 
oder in einen Gasthof kommen, he? konnte man dort- 
hin kommen, ohne ihnen zu begegnen? Ach, Jammers- 
jammer und Elend, was sind das fiir bucklige Tochter 
mit Schweinsaugen und breiten Hiiften, die sich die 
Wirtsleute heutigen Tages zulegen, was sind es fiir 
zahnlose, kahlkopfige Hexen, denen man jetzt die Be- 
fugnis gibt, mit ihren Triefaugen und runziigen Han- 
den hungrige und durstige Leute zu Tode zu er- 
schrecken? Pfui, pfui, ich fiirchte mich vor einer Schenke 
wie vor dem leibhaftigen Teufel, denn ich weifi ja, 
dafi der Bierschenk da drinnen mit dem Tod von Basel 
in eigener garstiger Gestalt verheiratet ist, und wenn 
man so alt geworden ist wie ich, so mochte man das 
memento mori lieber vergessen, als sich daran erinnern 
lassen/* 

Mitten am Tisch safi ein Mann von kraftigem Bau 
und ziemlich voilem Gesicht, das gelb wie Wachs war; 
er hatte graue, buschige Brauen und helle, spahende 
Augen, er sah nicht gerade schwachlich aus, aber als 
hatte er viel gelitten, groiSe korperliche Schmerzen ge- 
litten, und es war ein Zug urn seinen Mund, wenn er 
lachelte, als ob er zugleich etwas Bitteres hinunter- 
schluckte. Er sagte mit einer weichen, gedampften 
Stimme, etwas heiser war sie: „Die braune Euphemia 
aus dem Geschlecht der Burtenbacher war stattlicher 
als irgendeine Konigin, die ich jemals gesehen habe. 
Sie konnte das sreifste Goldbrokatgewand tragen, als 
ware es die bequemste Haustracht, und Ketten und 
Kleinode um Hals und Taille, auf der Brust und im 
Haar, das hing und safi alias, als waren es Kranze 
wilder Beeren, welche Kinder sich umhangen, wenn sie 
im Walde spielen. Keine war wie sie; wenn die anderen 
Fraulein in ihrem Staat prunkten wie prachtige Reli- 
quienschreine mit Schnorkeln von Gold und mit Ketten 
aus Gold, mit Rosen aus kostbaren Steinen, so war sie 
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so festlich und schon, so frisch und leicht anzus^hen wie 
ein Banner, das im "Winde flattert. Es gab ihresgleichcn 
nicht, weder gab es noch gibt es.“ 

„Doch, doch, und eine, die sie noch weit uberstxahit!" 
rief der junge Remigius und sprang auf. Er beugte sich 
eifrig iiber den Tisch, auf die eine Hand gestiitzt, wah- 
rend er in der andern einen blanken Pokal schwang, 
dessen goldener Traubensaft iiber den Rand flofi, seine 
Finger und sein Handgelenk netzte und in hellen 
Tropfen von seiner ’W^eifien, wallenden Spitzenman- 
schette troflf. Seine Wangen gliihten vom 'Wein, seine 
Augen blitzten, und er sprach mit unsicherer Stimme. 

„Sch6nheit!" sagte er. „Seid ihr allesamt blind, oder 
hat keiner von euch die danische Frau gesehen, niemals 
Frau Marie gesehen? Ihr Haar ist, wie wenn die Sonne 
auf ein Ahrenfeld scheint, ihr Auge ist blauer als eine 
Siahlklinge, und ihre Lippen sind so rot wie eine blu- 
tende Traube. Sie wandelt wie ein Stern, der iiber den 
Himmel zieht, sie ist schlank wie ein Zepter und statt- 
lich wie ein Thron, ach! alle, alle Vorziige des Korpcrs 
und alle Reize der Schbnheit stehen bei ihr in Bliite, 
wie Rose an Rose in iippiger Pracht. Aber ihre Schon- 
heit hat eine Eigentiimlichkeit: wenn man sie erblickt, 
wird einem zumute, als horte man am Feiertagmoigen 
einen Choral von den Tiirmen der Domkirche blasen; 
man wird so still; denn sie gleicht der heiligen schmer- 
zensreichen Mutter auf dem schonen Aitarbild, eine 
solche Hoheit der Trauer liegt in ihren hellen Augen 
und dasselbe hoffnungslose Lacheln der Geduld urn 
ihren Mund.“ 

Er war ganz bewegt und hatte Tranen in den Augen, 
er wollte reden, vermochte es jedoch nicht und bHeb 
aufrecht stehen, mit seiner Stimme kampfend, urn die 
'^orte hervorzubringen. Dann aber klopfte ciner seiner 
Nachbarn ihm, freundlich auf die Schulter, hiefi ihn 
sich wieder setzen und leerte mit ihm Becher auf Be- 





cher, und alles wurde wieder gut, die Lustigkeit der 
Alten ging hoch wie zuvor, und alles ward Jubel, Ge- 
sang und Gelachter, ^ 

Marie Grubbe war also in Nurnberg. 

Seit sie sich von Sti Hog getrennt hatte, war sie fast 
ein Jahr lang umhergeschweift und hatte nun endlich 
hier Rast gemacht. 

Sie hatte sich sehr verandert seit dem Abend, da sie 
an dem Ballett im Frederiksborger SchlojSgarten teil- 
genommen. Nicht nur ging sie jetzt in ihr dreifiigstes 
Jahr, sondern die ungliickliche Verbindung mit Sti 
hatte auch einen merkwurdig starken Eindruck auf sie 
gemacht. Sie hatte sich von Ulrik Frederik getrennt, 
durch zufallige Umstande geleitet und getrieben, vor 
allem aber, weil sie jene Traume ihrer ersten Jugend 
bewahrt hatte, dafi derjenige, dem eine Frau sich zu 
eigen gab, ihr wie ein Gott auf Erden sein sollte, aus 
dessen Handen sie mit Liebe und Demut Gutes und 
Boses, je nach seinem Villen, hinnehmen konnte, und 
nun hatte sie in der Verblendung eines Augenblicks 
Sti fiir diesen Gott gehalten, ihn, der nicht einmal ein 
Mann war. Das waren ihre Gedanken. Jede Schwache, 
jeden unmannlichen Zweifel bei Sti empfand sie ais 
einen unausloschlichen Schandfleck an sich selbst. Ihr 
ekelte vor sich selber wegen jener kurzen Liebe, und 
sie gab ihr die niedrigsten Schmahnamen. Diese Lippen, 
die ihn gekiifit, mochten sie welken, diese Augen, die 
ihm zugelachelt, mochten sie blode werden, dies Herz, 
das ihn geliebt, mochte es brechen! Jedes Vermogen in 
ihrer Seele hatte sie durch diese Liebe befleckt, jedes 
Gefiihi entweiht, Sie hatte alles Selbstvertrauen, alien 
Glauben an ihren eigenen Vert verloren, und in der 
Zukunft - es leuchtete ihr keine HoflFnung in der Zu- 
kunft. 

Ihr Dasein war abgeschlpssen, ihr Lebenslauf zu Ende; 
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ein ruhiger Winkel, wo sie ihr miides Haupt zur Ruhe 
legen koimte, um es nie wieder zu erheben, war das Ziel 
all ihrer Wiinsche. 

So stand ihr der Sinn, als sie nach Niirnberg kam. 
Ein Zufall fiihrte sie mit dem goldenen Remigius zu- 
sammen, und seme innige, aber zuriickhaltende Vereh- 
rung, die abgdttische Verehrung der frischen Jugend, 
sein jubelnder Glanbe an sie und sein Gliick in diesem 
Glauben an sie, das war wie kiihler Tau fiir die zer- 
tretene Blume; sie erhebt sich freilich nicht, aber sie 
verwelkt auch nicht, sie entfaltet noch die schonen, 
farbigen Blatter im Lichte und duftet und strahlt in 
zogernder Lebenskraft. So auch sie. Denn es lag Trost 
darin, sich rein und lauter und unbefleckt in den Ge- 
danken eines andern zu sehen, und es war fast Erlosung 
in dem 'W'issen, in der Seele eines andern ein kiihnes 
Vertrauen, Schonheitshofltnungen und edle Sehnsiichte 
zu erwecken, die den, in welchem sie erweckt wurden, 
reich machten. Und es war auch sanft und beschwich- 
tigend, in unbestmunten Bildern und dunklen "Worten 
seinen Kummer einer Seele zu klagen, die, selbst unge- 
priift und frei von Sorge, mit stiller Wollust jegliches 
Leid ihres Herzens mitlitt und dankbar dafiir war, dafi 
sie den Kummer teilen durfte, den sie ahnte, aber nicht 
verstand, und gleichwohl vollauf teilte, Ja, es war 
wohltuend, zu klagen, wenn man sah, dafi der Schmerz 
Ehrfurcht und nicht Mitleid erweckte, so dafi er ein 
dunkles und majestatisches Prachtgewand um die Schul- 
tern, ein tranenfunkelndes Diadem um die Stirne wurde. 

SolchermaCen begann Marie sich allmahlich mit sich 
selbst zu versohnen; doch da geschah es eines Tages, als 
- Remigius ausgeritten war, d^ sein Pferd scheute, ihn 
aus dem Sattel warf und ihn in den Steigbiigeln zu 
Tode schleifte. 

Als Marie dies horte, versank sie in eine schwere, 
dumpfe und tranenlc^ Trauer^ Sie safi ganze Stunden 



lang und starrte vor sich hin mit einem mixden, gedan- 
kenlosen Blick wie eine Stumme und war nicht zu 
bewegen, irgend etwas vorzunehmen, ja, sie woUte 
nicht einmal, dafi man zu ihr sprach; tat jemand das, 
so wies sie ihn mit einer matten Handbewegung und 
einem stillen Kopfschiitteln ab, als verursachte es ihr 
Schmerz. 

Das dauerte lange; aber mittlerweile hatte sie fast 
ihr ganzes Geld verbraucht, und es war kaum noch so 
viel da, um die Riickreise zu bestreiten. Lucie wurde 
nicht mude, Marie dies vorzuhalten, allein erst spat 
fand sie Gehor. 

Endiich reisten sie denn. 

Unterwegs erkrankte Marie, so dafi die Reise sehr 
verlangert wurde, und Lucie mufite ein reiches Gewand 
nach dem andern, einen kostbaren Schmuck nach dem 
andern verkaufen, damit sie weiterkommen konnten. 

Als sie Aarhus erreichten, besafi Marie nicht viel 
mehr als die Kleider, die sie auf dem Leibe trug. 

Hier trennten sie sich; Lucie kehrte zu Frau Rigitze 
zuriick, Marie ging nach Tjele, 

Das war im Friihling 1673. 



Sechzehntes Kapitel 


Nachdem Frau Marie Grubbe nach Tjele zuriickgekehrt 
war, blieb sie dort bei ihrem Vater, bis sie sich 1679 mit 
dem Justizrat Seiner koniglichen Majestat Palle Dyre 
trauen liefi; und mit ihm lebte sie dann bis zum Jahre 
1689 in einer ereignislosen Ehe. 

Es ist der Zeitraum, der mit ihrem dreifiigsten Jahre 
beginnt und mit ihrem sechsundvierzigsten endet, voile 
sechzehn lange Jahre. 

Voile sechzehn lange Jahre, gelebt in alltaglichen 
Sorgen, in kleinlichen Pflichten und in abstumpfender 
Einformigkeit, und kein herzliches oder vertrauens- 
volles Verhaltnis, das diesem Dasein Warme verliehen, 
keine versohnende Behaglichkeit, die es erhellt hatte. 
Ewige Zankereien um nichts, larmendes Schelten wegen 
kleiner Vergefilichkeiten, murrische Zurechtweisungen 
hier, plumpe Spottereien dort, das war allcs, was ihre 
Ohren vernahmen. Und dann jeder sonnige Lebenstag 
in Taler und Heller ausgemiinzt, jeder Seufzer, der 
erklang, ein Seufzer uber Verlust, jeder Wunsch, der 
gehdrt wurde, ein "Wunsch nach Gewinn, jede Hoff- 
nung eine Hoifnung auf mehr. Und fadenschelnige 
Knickerei an alien Ecken, ungemutliche Geschaftigkeit 
in jedem Winkel, und das ewig spahende Auge des 
Geizes, wachsamen Blickes aus jeder Stunde hervor- 
glotzend. Das war das Leben, das Marie Gmbbe umgab. 

In der ersten Zeit geschah es oft,.d^ sie inmitten 
der Geschaftigkeit und des Larmes alles um sich herum 
vergafi, befangen in wachen Schonheitstraumen, wech- 
seind wie Wolken und reich wie das Licht. 

Aber da war insbesondere einer. 

Es war der Traum von dem schlummernden ScHosse, 
das Rosen verhiillten. 

Der stille Garten, der stille Garten des Schlosses! 



Rnhe in Luft und Laub, und, gleich einer Nacht ohne 
Finsternis, traumendes Schweigen fiber dem Ganzen. 
Da schlummerte der Duft in den Blfitenglocken nnd der 
Tau auf der blegsamen Klinge des zarten Grashalms. 
Da schlsef das Veilchen mit halbgeojfFnetem Munde 
unter den gebogenen Wedeln des Farnkrants, wahrend 
Tausende von aufbrechenden Knospen mitten in der 
Gppigsten Frfihlingszeit auf den Zweigen der moosgrfi- 
nen Baume eingeschlafert waren. - Sie kam auf den 
Burghof; die dornigen Ranken der Rosen ergossen laut- 
ios ihre machtige grfine Laubwelle fiber Mauern und 
Dacher und schaumten still und blfitenblafi in Rosen- 
gewimmel und Rosengetropfe. Aus dem offenen Ra- 
chen des Marmorlowen erhob sich der springendeWas- 
serstrahl wie ein spinnwebzweigiger Kristallbaum, und 
blanke Rosse spiegelten ihre atemlosen Mauler und ge- 
schlossenen Augen im schlummernden Wasser des For- 
phyrbeckens, vrahrend der Page sich schlafend den 
Schlaf aus den Augen rieb. 

Sie weid^ den Blick an dieser Schonheitsruhe in dem 
schweigendeh Hofe, wo hinabgefallene Rosenblatter in 
hohen Haufen vor Mauer und Ture lagen und mit ihrem 
errotenden Schnee die breiten Stufen der Marmortreppe 
verbargen. 

- Ruhen zu konnen! - In seligem Frieden die Tage 
auf sich herabsenken zu lassen, Stunde auf Stunde, 
wahrend alle Erinnerungen, Hoffnungen und Gedanken 
in unbestimA^^^eichen Wellen von der Seek hinw^- 
fluteten . . . &| ^fc der schonste Traum, den sie kannte. 

So war^s in ^ersten Zeit; aber die Phantasie wurde 
es mfide, ewig vergekens demselben Ziele entg^enzu- 
fliegen, gleich einer eingeschlossenen Biene, die gcg^ die- 
Scheibe summt; und alle Fahigkeiten ermattetaa mit ihr. 

Wk ein schoner und edlar Bau in Barbamihanden 
vemachlassigt und verdorben wird, indem die kfihn^n 
Turme zu plumpen KuppcldSchem lunabgedruckt, die 



spitzen, feinen Ornamente Glied um Glied abgebrochen 
werden und die reiche Bilderpracht Schicht auf Schicht 
mit totendem Kalke bedeckt wird, so wurde Marie 
Grubbe in diesen sechzehn Jahren vemachlassigt und 
verdorben. 

Der Vater, Erik Grubbe, war alt und gebrechlich 
geworden, und es scbien, daC das Alter im gleichen 
Mafie, wie es seine Gesichtsziige scharfer und abstofien- 
der gemacht, auch alle seine schlechten Eigenschaften 
verstarkt und hervorgehoben hatte. Er war murrisch 
und unzuganglich, eigensinnig bis zum Kindischen, auf- 
brausend, im hocbsten Grade mifitrauisch, arglistig, 
unehrlich und geizig, Er fuhrte nun auf seine alten 
Tage inunerzu Gott im Munde, besonders wenn das 
Vieh krank wurde oder die Ernte mifilich war, und er 
hatte dann eine ganze Sdbar kriechcnder, gleisnerischer 
Beinamen eigener Erfindung fiir den Herrn. Es war 
Marie unmoglich, ihn zu lieben oder zu achten, und 
sie hegte jetzt obendrein einen GroU gegen ihn, weil er 
sic dutch nie erfiillte Versprechungen, dutch die Dro- 
hung, sie zu enterben, sie von Tjele fortzujagen und sie 
aller Unterstutzung zu beraubcn, dazu bewogen hatte, 
sich mit Palle Dyre zu vcrmahlen; obschon das, was sie 
am meisten zu dieseija Schritte veranlafit hatte, die 
Hoffnung gewesen war, der Abhangigkeit von ihrem 
Vater zu entrinnen, eine Hoffnung, in der sie sich je- 
doch getauscht sah, da Palle Dyre und Erik Grubbe 
iibereingekommen waren, Tjele und den Norbaker Hof, 
die Marie bedingungsweise als Mitgift erhalten hatte, 
gameinschaftlich zu vcrwalten. Da Tjele das grSfite 
Gut war und Erik Grubbe niche imstande war, die 
Aufsicht zu fiihren, so ergab es sich, dajS die Neuver- 
mahlten sich unter dem Dache des Vaters ofter auf- 
hielten als unter ihrem eigenen. 

Palle Dyre, ein Sohn des Obersten Klaus Dyre auf 
Sdndvig und Krogsdal, spater anf Vinge, und seiner 



Gemahlin Edele Pallcsdatter Rodtsteen, war ein feister, 
kurzhalsiger, kleiner Mann mit recht iebhaften Bewe- 
gungen und entschlossenem Gesicht, das jedoch etwas 
durch ein Muttermal entstellt war, welches sich iiber 
die ganze rechte "Wange ausbreitete. 

Marie verachtete ihn. 

Er war geizig und knauserig wie Erik Grubbe, 
aber im Grunde ein tiichtiger Mann, klug, gewandt 
und mutig; nur ging ihm jedes Ehrgefuhl ab: er be- 
schwindelte und betrog, wo sich nur eine Gelegenheit 
fand, und schanate sich nie, wenn es entdeckt wurde; 
er liefi sich schelten wie ein Hund, fails es ihm einen 
Heller Gewinn einbrachte, keine Widerrede zu leistcn; 
und wenn ein Bekaimter oder Verwandter ihn einen 
Kauf oder Verkauf oder ein anderes Vertrauensge- 
schaft besorgen liefi, trug er niemals Bedenken, dies 
Vertrauen zu seincm eigenen Vorteil auszubeuten. Ob- 
schon seine Heirat ihm hauptsachiich ein Geschaft ge- 
wesen war, machte es ihn doch stolz, mit der geschie- 
denen Frau des Statthalters vermahlt zu sein, was ihn 
jedoch nicht hinderte, sie auf cine "Weise anzureden und 
zu behandeln, die mit jenem andern Gefiihl unverein- 
bar schien. Nicht dafi er irgendwic ungewohnlich grob 
oder gewalttatig gegen sie war, keineswegs, aber er 
gehorte zu jener Art Menschen, die in dem stolzcn 
und selbstzufriedenen Bewufitsein ihrcr eigenen Tadello- 
sigkeit ais in jeder Hinsicht korrekte und normaie All- 
tagsmenschen gar nicht anders kbnnen als andere, in 
dieser Beziidiung minder gliicklich Gestellte ihrc Ober- 
legenheit fuhlen zu lassen und sich mit einer unange- 
nehmen Naivitat selh«r als nachahmenswertes Muster 
zu fuhlen - und Marie gehorte ja nicht zu den gliick- 
lich Gestellten; sowohl dire . Seheidung von Ulrik Fre- 
derik wie die Verschleuderung ihres muttcrlichen Erb- 
teils warcn nur allzosebr in die Augcn fallendc Un- 
regehtnyS^teiten. 



So war also der Mann, der der Dritte in dem Leben 
auf Tjele wurde, und keine seiner Eigenschaften konnte 
Hoffnung geben, dafi er es leichter oder freundlicher 
zu gestalten vermochte, was er denn auch nicht tat. 
Ewiger Zank und Streit, gegenseitiger Eigensinn und 
gegenseitiger Trotz, das war es, was ein Tag nach dem 
andern brachte. 

Marie wurde dadurch abgestumpft, und all das Blii- 
tenzarte, Duftige und Schone, das sich bisher in uppi- 
gen, allerdings regellosen und hau% barocken Arabes- 
ken durch ihr Leben geschlungen hatte, das verwelkte 
und erstarb. Roheit in Gedanken wie in der Rede, einen 
plumpen und knechtischen Zweifel am Edlen und Gro- 
iSen und eine freche Selbstverachtung, das batten diese 
sechzdhn Jahre auf Tjele ihr gebracht. 

Und noch etwas. 

Es war eine schwerblutige Sinnlichkeit iiber sie ge- 
kommen, ein gieriges Verlangen nach den gutcn Dingen 
des Lebens, ein derbes Behagen an Speise und Trank, 
an weichen Sitzen und weichen Lagem, eine woUiistige 
Freude an betaubenden, wurzigen Diiften und eine we- 
der durch Geschmack beherrschte noch durch Schonheit 
geadelte Prunksucht. Lauter Geliiste, die nur kargliche 
Befriedigung fanden - aber das machte ihr Verlangen 
ja nicht weniger stark. 

Sie war iippig und blafi geworden, und eine lassige 
Tragheit lag uber all ihren Bewegungen. Ihr Blick war 
zumeist seltsam leer und ausdruckslos, aber zuweilen 
eigentumlich glanzend, und sie hatte die Gewohnheit 
angenommen, ein unveranderliches und nichtssagendes 
Lacheln auf den Lippen zu tra^. 

Jetzt schreibt man 1689. - Es ist Nacht, und der 
Tjeler Pfcrdestall brennt. 

Die unsteten Flammen flackerten durch den dicken, 
feuerbraunen Rauch und erhellten den ganzen grasbe- 
wachsenen Hofplatz, die niedrigen Scheunenflugel, die 
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weifien Mauern des Hauptgebaudes bis zu den sdhwar- 
zen Baumwipfeln des Gartens, die sich fiber das Dach 
erhoben. Knechie tmd Leute aus der Nachbarschaft 
rannten mit feuerhell blinkendem "Wasser in Kfibein und 
Eimern zwischcn dem Brunnen und der Brandstatte 
bin und her. Palle Dyre schofi von einem Ort zum an- 
dern mit flatterndem Haar, einen rot angestrichenen 
Rechen in der Hand, wahrend Erik Grubbe betend 
fiber einer alten, in Sicherheit gebrachten Hackselkiste 
lag und mit steigender Angst den Fortschritt des Fcuers 
Spanne um Spanne verfolgte und sich achzend -wand, 
sooft eine Flamme Luft erhielt und frohlockend ihren 
funkensprfihenden'Wirbel hoch fiber das Haus schwang. 

Marie war auch drunten, aber ihr Auge hatte ein an- 
deres Ziel als die Feuersbrunst. 

Sie blickte auf den neuen Kutscher, der die erschrok- 
kenen feuerschcuen Pferdc aus dem raucherffiliten Stalle 
ffihrte. Der Tfirrahmen war herausgestofien und die 
TfiroflFnung zu mehr als ihrer doppelten Breite erweitert, 
indem man die schwachc Rohziegelmauer zu beiden Sei- 
ten niedergerissen hatte, und aus dieser Dffnung ffihrte 
er die Pferde heraus, eins an jeder Hand. Die kraftigen 
Tierc, die von dem Rauche ganz verwirrt waren, 
baumten sich und warfen sich gewaltsam zur Seite, 
sobald der grdile, tmstete Flammenschein ihre Augen 
traf , und es sah aus, als wfirde der Kutsdber in Stficke 
gerissen oder zwischen ihnen zerstampft werden; 
aber er liefi sie weder los noch stfirzte er, er zwai^ ihre 
i^iuler zur Erde nieder und jagte mit ihnen, halb lan- 
fend oder springcnd, halb zerrend, quer fiber den Hof 
und gab sie dann innerhaU) der Gartenpforte frei. 

Es waren viele Pferde auf TJrie, und Marie Grubbe 
hatte reichlich, Geli^cnheit, die schone, huiunhafte Ge- 
stalt zu bewundem, wie sie in wechselnden Stellungen 
mit den feqrigen Tieren rang, jetzt, von einem sich 
baumenden Hengst in die Loft ^hoben, fast an dem 



emporgereckten Arme hangend, jetzt sich gewaltsam 
auf den gegen die Erde gestemmten Fvifien zuriickwer- 
fend, jetzt wieder die Tiere in Spriingen und Satzen 
vorwarts treibend, und alles das mit jenen geschmei- 
digen, zahen, elastischcn Bewegungen, die alien uber- 
mafiig starken Menschen eigeutumlich sind. 

Die kurzen Leinwandhosen und das graneWerggarn- 
hemd, dem die Glut einen gelblichen Schein verlieh, 
und das sie in schattenstarken Falten zeichnete, hoben 
tre£Flich die prachtigen Formen hervor und stimmten 
schon und einfach zu dem kraftig gefebten Antlitz, 
dem zarten blonden Flaum um Mund und Kinn und 
dem dichten, hellen, wallenden Flaar. 

Soren Grofiknecht wurde dieser zveiundawanzigiah- 
rige Hune genannt; eigentlich hiefi er Soren Sorensen 
Mdller, aber er hatte den Beinamen erhalten, weil sein 
Vater Grofiknecht auf einem Rittergut in Hvomum 
gewesen war. 

Die Pferde wurden also gerettet, der Stall brannte 
nieder, das Feucr an der Erde wurde geloscht, und die 
Leute gingen fort, um sich nach der durchwachten 
Nadhtdurch einen kleinenMorgenschlummer zu starken. 

Auch Marie Grubbe suchte ihr Lager auf, aber sie 
schlief nicht, sie lag und sann, und zuweilen errotcte 
sie uber ihre Gedanken, zuweilen warf sie sich un- 
ruhig hin und her, als angstigte sie sich vor ihnen. 

Endlich stand sie auf. 

Sie lachelte spottisch mitleidig tiber sich selbst, wah- 
rend sie sich anzog. Gewbhnlich ging sie am Werktag 
nachlassig, unreinlich, fast schabig gekleidet, um sich 
dann gelegentlich desto prachtiger, auf eine roehr in 
die Augen fallende als geschmackvolle "Weise zu putzcn, 
doch heute war es anders; sie zog einen alten, aber rei- 
nen, dunkelblauen Beiderwandrock an, band ein fcleines, 
hcKdbrotes Seidentuch um den Hals und suchte eine 
nette, schlichte Haube hervor; aber dann besann sie 



sich und wahlte cine andere, die mit ihrcr umgcbogenen, 
gelb und braun gebliimten Kante und ihxem Nackenteil 
aus unechtem Silberbrokat gar nicht zumiibrigenpafite. 
Palle Dyre dachte, sie wolle zur Stadt fahren, um fiber 
den Brand zu schwatzen, sagte sich aber, daS keine 
Pferde ffir sie zur Verffigung stfinden. Sie blieb jedodi 
zu Hause, aber die Arbeit woUte nicht recht vonstatten 
gehen; es war eine solche Unrast in ihrem Wesen, sie 
liefi das eine liegen, um das andere zu ergreifen und 
auch dies wieder hinzulegen. Schliefilich ging sie in den 
Garten, wie sie sagte, um das, was die Pferde in der 
Nacht beschadigt hatten, wieder in Ordnung zu bringen; 
aber sie tat dort nicht viel Nfitzliches, sondem saB den 
grofiten Teil der Zeit im Landhaus mit den Handen im 
Schofi und starrte nachdenklich vor sich hin. 

Die Unruhe, die fiber sie gekommen war, l^e sich 
nicht, sie wurde vielmehr mit jedem Tag starker, und 
sie hatte eine plotzUche Lust bekommen, drfiben im 
Fastruper Geholz oder im entlegenstenTeile desAufien- 
gartens einsame Spaziergange zu untemehmen. Ihr Mann 
und ihr Vater schalten sie deshalb; aber sie tat, ak ob 
sie taub ware, und antwortete ihnen nicht einmal, und 
so dachten sie, es sei am besten, sie eine "Weile sich 
seibst zu fiberlassen, solange es auf (km Hofe nicht 
mehr zu tun gab. 

Eine "Woche nach dem Brande machte sie eines Nach- 
mittags ihren gewfihnlichen Spaziergang nach Fastrup 
zu und folgte gerade dem Saume eincs langgestreckten 
brusthohen Gebtischs von Eichengestrfipp und Heckea- 
rosen, fih sie plotzlich Soren Grofiknecht, so lang er 
war, mit geschlossenen Augen, als ob cr s(Miefe, am 
Eande des Gebfischs }i^;ea sah. Eine Sense lag iteben 
ihm, und das Gras war an der Stelle, wo sie stand, 
imd eine groSe Strecke weitcr abgesdiht. 

Sie blidb lange stehen und betra^itete seine gmSen, 
rcgelmaSigen Zfige, seine brtate, kraftig atmende Brust 
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und seine dunklen, sehnigen Hande, die er iiber 
Kopf gefaltet hatte; aber Soren ruhte mehr, als dafi er 
schlief, und schlug plotzlich die Augen auf und schaute 
vollig wach zu ihr empor. Er fuhr zusammen aus 
Schreck dariiber, dafi die Herrschaft ihn schlafend ge- 
funden hatte, statt beim Mahen; aber er -war so erstaunt 
iiber den Ausdruck in Maries Blick, dafi er erst, als sie 
errbtend ein paar "Worte uber die Warme sagte und sich 
zum Fortgehen anschickte, zur Besinnung kam und auf- 
sprang, seine Sense und seinen Dengelstock ergriif und 
den Stahl zu streichen begann, dafi es laut durch die 
■warme, zittemde Luft erklang. 

Und dann begann er zu mahen, als galte es sein 
Leben. 

Endlich, als er Marie iiber den Zauntritt ins Geholz 
gehen sah, hielt er iime und starrte ihr eine "Weile nach, 
die Arme auf die Sense gestiitzt. Dann schleuderte er 
plotzlich die Sense weit von sich und setzte sich mit 
gcspreizten Beinen und offenem Munde hin, die Hande 
flach auf das Gras gestemmt, und so safi er in stillem 
Staunen iiber sich selbst und seine eigenen wunderlichen 
Gedanken. 

Er glich ganz einem Manne, der soeben von einem 
Baume gefallen vrar. 

Der Kopf schien ihm so voll, gerade als ob er tmumte. 
- Hatte ihn vielleicht jemand behext? Denn so war ihm 
niemals zumute gewesen, es wimmclte und wimmelte in 
seinem Kopfe, es war, als konnte er siebenerlei Dinge 
auf einmal denken, und er hatte gar keine Gewalt dar- 
iiber, es kara von selbst und ging von selbst, als hatte er 
gar nichts damit zu schaflFcn. - Es war doch merfcwiir- 
dig, wie sie ihn angesehen hatte, und sie hatte gar nichts 
daruber gesagt, dafi er mitten am Tage dalag und 
schlief. - Gerade aus ihren hellen Augen hatte sie ihn 
angeblickt, so sanft und so . . . ganz wie Jens Petersens 
Trine hatte sie ihn angeblickt. Die gnadige Frau. Die 
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gnadige Frau. Man erzahlte sich eine Geschichte von 
einer Frau auf dem Norbaker Hofe, die mit ihrem 
Flurschiitzen davongelaufen war; ob sie ihn wohl auch 
so angesehen hatte, als er dalag und schlief ? - Die gna- 
dige Frau! Konnte er vielleicht gut Freund mit der 
gnadigen Frau werden, wie es der Flurschutz geworden 
war? Er verstand das nicht; ob er wohl krank war? 
Es brannte wie ein gliihender Fleck auf seinen beiden 
Wangen, sein Herz pochte und war so beklommen, und 
er vermochte nur mit Miihe Atem zu holen . . . Er be- 
gann an einem Eichenschofiling zu zerren; aber er 
koimte ihn nicht herausreifien, wie er da safi; so sprang 
er denn auf und rifi ihn ab, warf ihn fort, ergriff die 
Sense und fing wieder zu mahen an, dafi das Gras in 
Schwaden hinflog. 

In den nachsten Tagen traf es sich oft, dafi Marie 
in Soren Grofiknechts Nahe kam, weil er zu dieser Zeit 
meist auf dem Hofe zu arbeiten hatte, und er starrte sie 
dann immer mit einem ungliicklichen, verwirrten, fra*- 
genden Blicke an, als wollte er sie um die Losung des 
seltsamen Ratsels bitten, das sie ihm in den Weg gewor- 
fen hatte; aber Marie schaute nur verstohlen zu ihm 
hin und wandte den Kopf weg. 

Soren schamte sich sehr iiber sich selbst und war in 
bestandiger Angst, seine Dienstgenossen konnten mer- 
ken, dafi es mit ihm nicht ganz stimmte. Nie zuvor 
hatte ihn eine Empfindung oder eine Sehnsucht erfafit, 
die nur im mindesten phantastisch gewesen 'ware, bis 
jctzt, und darum machte sie ihn unruhig und bange. Es 
konnte ja sein, dafi er im BegrifF stand, wunderlich oder 
verriickt zu werden. Man wufite ja nie, wie dergleichen 
einen befiel, und er gelobte sich selbst, nie mehr daran 
zu denken; aber einen Augenblick spater waren seine 
Gedanken wieder dort, von wo er sie ausschliefien 
wollte* Gcrade der Umstand, dafi er diese Gedanken 
nicht loswerden konnte, was er auch tun mochte, ang- 



stigte ihn am meisten; denn er verglich ihn mit dem, 
•was er iiber Cyprianus gehort hatte, den man ver- 
brennen und ersaufen kbnne, und der gleichwohl wie- 
derkomme, und dock hegte er im innersten Herzen den 
Wunsch, dafi die Gedanken nicht entschwinden moch- 
ten, wal es dann so leer und traurig sein •wiirde; aber 
das wollte er sich nicht gestehen, derm er schamte sich 
so, dafi er errotete, sooft er ruhig iiberlegte, mit welcher 
ToUheit er sich trug. 

Eine Woche nachdem sie Soren schlafend gefunden 
hatte, safi Marie Grubbe unter der grofien Buche auf 
dem Heidehiigel mitten im Fastruper Geholz. Sie safi 
mit dem Riicken an den Stamm gelehnt und hatte ein 
aufgeschlagenes Buch auf dem Schofie; aber sie las nicht, 
sie starrte ernst vor sich hin, einem grofien, dunklen 
Raubvogel nach, der in langsam gleitendem, spahendem 
Fluge iiber den unendlichen wogenden Flachen der laub- 
schweren Wipfel dahinschwebte. Das eintonige, ein- 
schlafemde Gesumm von Myriaden unsichtbarer In- 
sekten durchzitterte die lichterfiillte, durchsonnte Luft, 
und siifie, all?u siifie Diifte des gelbbliihenden Ginsters, 
und der bittere Duft des von der Sonne erwarmten 
Birkenlaubs am Fufie des Hiigels vermischten sich mit 
dem erdigen Waldbodengeruch und dem mandelsiifien 
Dufte des weifien Geifibarts drunten in der Niederung. 

Marie seufzte. 

,J^etits oiseaux des boix", 
fliisterte sie klagend, 

„que VQUs estes heureux, 

De plaindre lihrement vos tourmens amoureux. 
Les valons, les tocher s^ les forests et les plaines 
S^auent igalemem vos plaisirs et vos pemes“; 

Sie safi einen Augenblick da, als strengte sie sich an, 
sich auf das iibrige zu besinneij, dann nahm sie das 
Bttch und ks mit leiser, mutlosar Stimme: 



^yostre innocente amour ne fuit point la clartS^ 
Tout le monde est pour vous un lieu de hber^tS, 
Mais ce cruel honneur, se fieau de nostre vie. 
Sous de si dures loix la retient asservie^^ 


Sie klappte das Buck unvermittelt zu und rief fast: 

est vray je ressens une secrete flame 
Qui malgre ma raison s^allume dans mon ame 
Depuis le jour fatal que je vis sous Pormeau ^ 
Alcidor, qui dangoit au son du chalumeau.^^ 

Ihre Stimme hatte sich wieder gesejokt, und die ietz- 
ten Zeilen wurden nur ganz leise und ausdruckslos ge- 
fliistert, beinahe mechanisch, als ob ihre Einbildungs- 
kraft zur Begleitung des Rhythmus ein anderes Bild als 
das Yon den Worten gezeichnete formte. 

Sie lehnte den Kopf zuriick und schlofi die Augen. 
Es war so seltsam, so beangstigend, sich jetzt, wo sie 
alter geworden, von demselben schweratmenden Seh- 
nen, denselben ahnungsvollen Traumen und unruhigen 
Hoffnungen bewegt zu fiihlen, die ihre Jugend durch- 
bebt hatten; aber wurden sie Bestand haben, wurden 
sie etwas anderes sein als der kurze Flor, den eine son- 
nenreiche Herbstwoche ins Leben rufen konnte, ein 
Nachflor, der seine Bluten aus der allerletzten Kraft 
der Pflanze aufbaute und sie schwach und erschopft der 
Gewalt des Winters preisgab? Sie waren ja einmal tot, 
diese Sehnsiichte, und hatten still in ihrem Grabe ge- 
ruht; was wollten sie, warum kamen sie? War nicht ihr 
Lebensziel erfiillt, dafi sie in Frieden ruhen konnten, 
statt in einer erlogenen Lebensform aufzuerstehen und 
noch einmal das Spiel der Jugend zu spielen? 

So dachte Marie wohl, aber sie mcinte es keineswegs 
ernst mit diesen Gedanken; sie waren nur erdichtet, 
ganz unpersonlich, gleichsam mit dem Gedankengang 
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eines anderen gedacht, denn sie hegte keinen Zweifel an 
der Starke oder Dauer ihrer Leidenschaft, die sie so 
ganz und so unwiderstehlich erfiillte, dafi gar keia 
Raum fiir nachdenkliche Verwundenmg blieb. Im Ver- 
lauf dieser unwirklichen Vorstellungen verweilte sie 
cinen Augenblick bei dem Bilde des goldenen Remigius 
und seinem unerschiitterlichen Glauben an sie; aber es 
entlockte ihr nur ein bitteres Lacheln und einen er- 
kunstelten Seufzer, dann ■waren ihre Gedanken wieder 
anderwarts gefesselt. 

Es nahm sie wunder, ob Soren den Mut haben wurde, 
um sie zu "werben. Sie konnte es kaum glauben. Er war 
ja ein Bauer... und sie make sidi seine sklavische 
Furcht vor der Gutsherrschaft aus - sein hundisches 
Gehorsamkeitsgefiihl, seine kriechende, sich selbst herab- 
wUrdigende Ehrerbietung; sie dachte an seine einfachen 
Gewohnheiten und seine Unwissenheit, seine baurische 
Sprache und derbe Kleidung, seine grobe Arbeit, seine 
durch Anstrengung geharteten Glieder und seine plumpe 
Gefrafiigkeit. Und sie sollte sich unter all dies beugen, 
all dies lieben, Gutes und Boses aus dieser schwarzen 
Hand empfangen ... Es 1^ in dieser Selbsterniedrigung 
ein seltsamer GenulS, der halb mit grobcr Sinnliclieit, 
aber zugleidb auch mit dem verwandt war, was als das 
Edelste und Beste in der Natur des Weibes gilt. 

Aber so war ja auch der Ton gemischt, aus welchem 
sie geschaffen war. 

Einige Tage darauf war Marie Grubbe in der Brau- 
stube auf Tjele damit beschaftigt. Met zu mengen; 
denn nicht wenige der Bienenstocke hatten in der Brand- 
nacht Schaden gelitten. 

Sie stand gerade drinnen am Herd und schaute zur 
Tike hinaus, in deren Dffnung Hunderte von Bienen, 
durch den sUfien'Hopiggeruch angelockt, lunhersumm- 
ten, goldig b^lanzt von dem hereinfallenden Sonnen- 
Hdbt. 



Im selben AugenbKck schwenkte Soren Grofiknecht 
mit einem leeren Reisews^ea, in dem er Palle Dyre 
nach Viborg gefahren hatte, zum Tore herein. 

Er gewahrte einen Schimmer von Marie, beeilte sich 
abzuspannen, zog den "Wagen in die Remise und fiihrte 
die Pferde in den Stall und stolzierte dann eine 'Weile 
umher, die Hande tief in den Taschen seines langen 
Rutscherrocks vergraben und den Blick auf seine 
grofien Stiefel geheftet. Plotzlich wandte er sich um 
und ging auf die Braustube zu, entschlossen den einen 
Arm schwingend, die Stime runzelnd und sich auf die 
Lippe beiiSend, wie ein Mann, der sich zu einer unan- 
genehmen, aber unvermeidlichen Entscheidung zwingt. 
Er hatte sich von Viborg an bis Foulum geschworen, 
da6 es ein Ende haben sollte, und hatte seinen Mut mit 
Hilfe einer kleinen Flasche, die der Herr im Wagen 
vergessen, aufrechterhalten. 

Er nahm seinen Hut in die Hand, als er in die Brau- 
stube trat, sagte aber nichts, sondern rieb verlegen mit 
dem Finger uber den Rand des Braugefafies. 

Marie f ragte, ob Soren ihr etwas von ihrem Manne zu 
bestellen habe. 

Nein. 

Ob Soren ihr Gebrau kosten oder ob er eine Scheibe 
Honigwabe haben -wolle? 

Ja, danke, - vielmehr nein, danke, das sei es nicht, 
■weshalb er gekommen war. 

Marie errotete und fiihlte sich ganz b^ommen. 

Ob er etwas vorbringen diirfe? 

Ja, recht gem. 

Dann woHe er, mit gutigem Verlaub, nur sagen, dafi 
es nicht mehr richtig mit ihm sei, denn sowohl im Schlaf 
wie im VTachen habe er allezeit die gnadige Frau im 
Sinn, aber er konne nichts dafiir. 

Ja, aber das sei ja auch ganz recht von Soren. 
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Hm, das wisse er denn doch nicht, denn cr denkc 
nicht an die gnadige Frau, wie sich’s gebuhre. Es sei 
eine andere Art; er denke an sie, wie man zu sagen 
pflege, mit Liebe. 

Er blickte sie angstlich fragend an, wurde ganz ver- 
zagt und schiittelte den Kopf, als Marie antwortete, das 
sei ganz in Ordnung, der Pastor sage ja, alle Menschen 
sollten das tun. 

Nein, es sei auch nicht auf diese Art, es sei so verliebt. 
Aber das sei wohl grundlos, deim, fuhr er in einem ge- 
reizten Tone fort, als woUte er Handel beginnen, solch 
eine feine Frau, die fiirchte sich wohl, eincn einfachen 
Bauernknecht wie ihn anzuriihren; gleichwohl seien 
Bauern doch auch halb wie Menschen und hatten weder 
Wasser noch saure Milch statt Blut in den Adern, so 
wenig wie andere; er wisse wohl, vornehme Leute bil- 
deten sich ein, ein besondercr Menschenschlag zu sein, 
aber er meine, eins sei doch wohl wie das andere; denn 
sie afien und tranken und schliefen und taten desglei- 
chen wie der simpelste Bauerntropf, und er konne sich 
daher nicht denken, dafi die gnadige Frau mehr Scha- 
den nehmen wurde, wenn er sie auf den Mund kiisse, 
als durch den KuE eines Edelmanns. - Ja, sie solle ihn 
nur nicht so starr ansehen, weil er so frei herausrede, 
es sei ihm ganz einerlei, was er sage, es konntcn ihm 
doch keine Unannehmlichkeiten erwachsen; denn wenn 
er von hier fortginge, gehe er entweder in den Miihlen- 
teich oder schlinge sich einen Strick um den Hals. 

Das diirfe er nicht sagen, sie habe gar nicht daran 
gedacht, zu irgendeiner Menschenseele ein "Wort von 
ihm zu reden. 

So, das habe sie also nicht? Nun, das konne man ja 
glauben, wenn man woUe, aber es andere nichts an der 
Sache. Sie habe ihm genug Leid zugefiigt, und es sei 
einzig und allein ihre Schuld, dafi er ach umbringen 
woUe, denn er Uebe sie so inbriinstig. 
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Er hatte sich auf einea Bierschemel gesetzt und 
starrte Marie mit einem tieftraurigen Ausdruck in 
seinen treuen, sanften Augen an, wahrend seine Lippen 
bebten, als kampfte er mit dem Weinen. 

Sie konnte es nicht lassen^ zu ihm zu treten und ihm 
trostend die Hand auf die Schulter zu legen. 

Aber das durfe sie nicht tun, er wissc wohl, wenn sie 
ihre Hand auf ihn lege und einige Worte still vor sich 
bin spreche, so konne sie ihm den Mut nehmen, und 
das wolle er nicht haben. Obrigens konne sie sich ruhig 
neben ihn setzen, obschon er nur ein einfacher Bauern- 
knecht sci, wenn sie bedenke, dafi er vor Abend tot sein 
werde. 

Marie setzte sich. 

Soren schielte zu ihr hin und riickte auf der Bank ein 
wenig von ihr fort, dann stand er plotzlich auf. Er 
wolle jetzt Lebewohl sagen und der gnadigen Frau fiir 
alles Gute danken, solange sie einander gekannt hatten, 
und ob sie seine Schwcstertochter Ane von ihm griifien 
wolle, die hier auf dem Hofe Braumagd sei? 

Marie hielt seine Hand fest. 

Ja, nun wolle er gern fort. 

Nein, er solle dableiben; es gebe niemand in der Welt, 
den sie so lieb habe wie ihn. 

Ach, das sage sie nur, weil sie bange sei, dafi er ihr 
nirgends Ruhe lassen wiirde, aber davor brauche sie 
keine Furcht zu haben, denn er sei ihr gar nicht bose, 
und er werde ihr niemals nach dem Tode erscheinen, 
das verspreche er ihr, wenn sie ihn nur loslassen wolle. 

Nein, sie wolle ihn nimmermehr loslassen, 

Ja, das konne doch nichts helfen, und Soren sdlne 
Hand aus der ihren und elite aus der und 

quer fiber den Hof. 

Marie war dicht hinter ihm, ak ^ ip dm Kjiechm- 
kammer schliipfte, die Tfire himtar md den 

Rucken dagegen stemmte. 



„Mach auf, Soren, mach auf, sonst ruf’ ich alle Leute 
zusammen!" 

Soren antwortete nicht, sondern nahm ganz mhig 
etwas gepichtes Segelgarn aus der Tasche und begann es 
um die Klinke zu wickeln, wahrend er die Tiire mit 
Knie und Schulter zuhielt. Die Drohung furchtete er 
nicht, da er wuSte, dafi die Leute alle auf den "Wiesen 
beim Heuen waren. 

Marie pochte aus Leibeskraften an die Tiire. 

jjHerrgott, Soren!" rief sie, „so komm doch heraus! Idi 
liebc dich ja so heifi, "wie ein Mensch nur lieben kann, 
’wahrhaftig, Soren, ich liebe dich, liebe dich, liebe dich, 
- ach, er glaubt mir nicht, was soil ich armcs, elendes 
Menschenkind nur anfangen!" 

Soren horte sie nicht, er war dutch das Rnechtezim- 
mer in eine kleine Hinterkammer gegangen, wo er und 
der Flurschiitz zu schlafen pfiegten. Hier sollte es ge- 
schehen, und er sah sich drinnen um. Dann fiel ihm ein, 
dafi es unrecht gegen den Flurschiitzen sei; er wolltc es 
doch lieber driiben tun, wo so viele beisammen lagen. Er 
kehrte in das Knechtezimmer zuriick. 

„Soren, Soren, ach, lafi mich ein, lafi mich ein, bitte, 
bitte, mach auf! Ncin, nein, ach, er erhangt sich, und 
ich stehe hier! Ach, um Gottes des Alhmchtigen willen, 
Soren, so mach doch auf, ich habe dich ja geliebt seit 
dem Augenblick, da ich dich zum erstenmal sah. Horst 
du nicht? Es gibt keinen, den ich so lieb habe wie dich, 
keinen, keinen in der Welt, Soren!" 

„Ist das wahr?" fragte Sorens Stimme, heiser und 
unkenntllch, dicht an der Tiire. 

„Ach, Gott sei Lob in alle Ewigkeit! Ja, ja, ja, Soren, 
es ist wahr, es ist wahr, ich schwore dir mit dem heilig- 
sten Eide, den es auf Erden gibt, dafi ich didh aus 
innerster &ele liebe. Oh, Gott sei ewig Lob und Dank . . .“ 

Soren hatte die Sdbnur abgenommen, und die T6rc 
^auf. 



Marie stiirzte in die Kammer und warf sidi an seine 
Brust, schluchzend imd jubeind. 

Soren stand ganz verwirrt und verlegen bei all dem 
da. 

jjAch, dem Hinimel sei gedankt, dafi ich dich wieder 
babe!" rief Marie. „Aber wo wolltcst du es denn tun? 
Sag mir das jetzt!“ Und sie blickte sich neugierig in der 
Stube mit den ungemachten Betten um, wo verbiichene 
Kissen, zusammengeprefites Stroh und schmutzige Le- 
derlaken durcheinander lagen. 

Aber Soren antwortete nicht, er starrte Marie dro- 
hend an. „'Warum sagtest du das nicht eher?" fragte er 
tmd gab ihr einen Schlag auf den Ann. 

„Verzcih nair, Soren, verzeih mir!“ weinte Marie 
und klammerte sich an ihn, wahrend ihre Augen flehend 
die seinen suchten. 

Soren beugte sich verwundert zu ihr hinab und kiifite 
sie. Er war ganz erstaunt. 

„Das ist also weder Komodie noch "Wunderwerk?" 
fragte er leise vor sich hin. 

Marie schiittelte lachelnd den Kopf. 

„Nein, beim Satan! "Wer hatte auch gedacht . . .“ 

★ 

Anfangs wurde das Verhaltnis zwischen Marie und 
Soren geheim gehalten, aber da Palle Dyres haufige 
Reisen nach Randers und sein langes Verweilen daselbst 
in seiner Eigenschaft als koniglicher Kommissarius sie 
unvorsichtig machten, blieb es bald fur das Gesinde auf 
Tjele kein Geheinmis mehr, und als die beiden sidi ver- 
raten sahen, gaben sie sich keine Muhe mdir, die Sache 
zu verbergen, sondem lebten so, als befande Palle Dyre 
sich nicht in Randers, sondem am anderen Ende ^r 
"Welt. Um Erik Grubbe kummerten sie sich gar nicht; 
wenn er Sorm mit seinem Kriickstock drohte, drohte 
Soren £ait der Faust zuriick, und wenn er Marie schalt 



und sie zur Vernunft bringen wollte, foppte sie ihn, 
indem sie ihm ein langes und breitcs vorschwatzte, ohne 
ihre Stimme mehr als ge-wohniich zu crheben, was erfor- 
derlich war, wenn er irgend etwas verstehen sollte, denn 
er war sehr schwerhorig geworden und trug obendrein 
wegen seiner Kahlkopfigkeit und seiner Gicht eine 
Mutze, deren lange Ohrenklappen dicht iiber seinen 
Kopf gebunden waren, was ihn nicht gerade hellhoriger 
machte. 

DaC Palle Dyre nicht ebenfalls Mitwisser wurde, war 
keineswegs Sorens Verdienst; denn in der Unb^digkeit 
seiner jugendlichen Liebe trug er kein Bedenken, selbst 
wenn der Herr zu Hause war, in der Dammerung, oder 
sobald er sonst Gelegenheit fand, Marie sogar in den 
Herrschaftsraumen aufzusuchen, und nur die giinstige 
Lage der Bodentreppe rettete ihn in mehr als einem Falle 
vor der Entdeckung. 

Seine Stimmung Marie gegeniiber war ziemlich wech- 
sebd. Zuweilen konnte es ihm m den Sinn kommen, 
dafi sie stolz sei und ihn verachte, und dann wurde er 
sehr launenhaft, tyrannisch und unbilHg und behan- 
delte sie barter und roher, als er cigentlich beabsich- 
tigte, um so durch ihre Folgsamkeit und Sanftmut 
semen Zweifcl widerlegt und vernichtet zu sehen; mei- 
stens jedoch war er gut und gefugig und leicht zu 
lenken; nur mufite Marie mit ihren Klagen fiber ihrcn 
Mann und ihren Vater sehr vorsichtig sem, damit sie 
sich nicht als allzu empfindlich gekrankt darstellte; 
denn sonst wurde er toll und wfitend und schwur, Palle 
Dyre den Schadel emzuschlagen und seme Hande um 
Erik Grubbes dfinnen Hals zu legen, und war so vcr- 
sessen darauf, seine Drohung zu erffillen, da£ cs vielcr 
Bitten und Tranen bedurfte, ihn zu beschwichtigen. 

Aber von allem, was storend auf das Verhaltnis zwi- 
schcn Sorea und Marie cinwirken konnte, war d(^ 
nlehts andauemder und wirksamer als die Neckoreien 



der Leute; denn sie waren selbstverstandlich aaSerst cr- 
bittert iiber diese Liebschaft zwischen Brotherria und 
Kutscher, durch die ihr Dicnstgenosse ja ungleich giin- 
stiger ak sie selbst gestellt war, und die ihm, namentlich 
in Abwesenbeit des Hausherm, einen Einflufi verlieh, 
auf den cr nicht mehr Anrecht hatte ak sie. Deshalb 
qualtcn und plagten sie Soren auf alle erdenkliche 
Weise, so da8 er oftmak ganz aufier sich geriet und 
bald fortzugehen, bald sich das Leben zu nehmen ge- 
dachte. 

Die Magde waren natiirlich am schlimmsten gegen 
ihn. ^ 

Eines Abends wurden in der Tjeler Gesindestube Ker- 
zen gegossen. Marie stand vor der in einen strohgefull- 
ten Behalter gesetzten Kupferfonn und tauchte die 
Dochte ein, die die Braumagd Ane Trinderup, Sorens 
Schwestertochter, in eine gelbe Tonschiissel abtropfen 
liefi. Die Kiichenmagd brachte und holte die Steine, 
hangte sie unter dem Lichtcrtisch auf und nahm die 
Kerzen ab, wenn sie dick genug waren. Am Gesinde- 
tisch safi Soren Grofiknecht und sah zu; er trug eine 
rote Tuchmutze, die mit Goldtressen und schwarzen 
Federkrausen besetzt war; vor ihm stand eine silbeme 
Kanne mit Met, und er verzehrte ein grofies StSck Bra- 
ten, das er mit seinem Klappmesser auf einem kleinen 
Zinnteller zerschnitt. Er afi mit grofier Bedaditigkeit, 
trank dazwischen aus dem Kruge und beantwattet® 
dann und wann Maries l^elades Zunicken mit einer 
langsamen, anerkennenden Kopfbew«^ung. 

Sie fragte ihn, ob er beqoem sitze. 

Nicht besonders. 

Dann gehe Ane sun bestoi in die h Sgdd kana ne r and 
hole ihm ein Kissen. 

Das tat sie, aber nicht ohne der anderen Magd hinter 
Maries Riidken allerlei Zeichen zu machen. 
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Ob SSren nicht ein Stiick Kuchen haben woUe? 

Ja, das ware nicht iibel. 

Marie nahm ein Talglicht und ging, una den Kuchcn 
zu holen, blieb aber ziemlich lange fort. 

Sie war kaum zur Ttire hinaus, als beide Magde, wie 
auf Verabredung, aus vollcm Halse zu lachen begannen. 

Soren schielte gereizt zu ihnen hin. 

„Ach, kleiner Sdren“, sagte Ane, indem sie Marie 
Grubbes Stimme und Ton nachahmte, „will Soren nicht 
ein Tuch haben, um Sorens feine Finger abzuwischen, 
und einen Polsterschemel fiir Sorens Fufie? Und kann 
Soren bei der einen dicken Kerze auch seinen Mund 
finden, oder soil ich mehr Lichter fiir ihn anziinden, he, 
kleiner Soren? Und dann hangt da ein weiter, geblumter 
Rock in der Kammer des Herrn, soil ich den nicht 
holen? Er wiirde so schon zu Sorens roter Miitze 
passen?“ 

Soren wiirdigte sie keiner Antwort. 

„Ach, will der Junker nicht ein klein bifichen reden?" 
fuhr Ane fort. „So einfache Leute wie wir und unseres- 
gleichen horen so gern eine feine Rede, und ich weifi, 
der Junker versteht sich darauf, denn du hast doch 
gehort. Trine, dafi seine Liebste ihm ein Komplimen- 
tierbuch mit allerlei feinen Redensarten gcschenkt hat, 
und solch ein hochgeborener Herr kann natiirlich buch- 
stabieren und lesen, vorwarts oder ruckwarts, wie man’s 
verlangt." 

Soren schlug mit der geballten Hand auf den Tisch 
und blickte sie zomig an. 

„S6ren“, begann jetzt die andere, „ich geb’ dir einen 
falschen SchilHng fiir einen Kufi; ich weifi wohl, du 
kriegst Braten und Met von der Alten . . 

In diesem Augenblick kam Marie mit dem Kuchen 
und stellte ihn vor Soren hin, aber er stiefi ihn vom 
Tisch hinunter. 

„Jag deine Frauenzimmer hinaus!" schrie er. 



Ja, aber der Talg -wfirde dann kalt. 

Das sei ihm ganz gleich. 

So wurden denn die Magde hinausgeschickt. 

Soren schleuderte die rote Miitze weit von sich und 
fluchte und tobte; sie solie ihm hier nicht Essen heran- 
schleppen, als ware er ein mageres Ferkel, und ihn nicht 
vor den Leuten zum Narren machen, indem sie Komo- 
diantemniitzen fiir ihn sticke. Das miisse ein Ende 
haben, er sei ein Mann, und es sei unerhort, daiJ er hier 
herumgehe und sich verhatscheln lasse, so habe er’s 
nicht gemeint, er woUe befehlen und sie solie gehorchen, 
er wolle geben und sie solie nehmen; ja, er wisse "wohl, 
dafi er ihr nichts zu geben habe, aber deshalb solie sie 
ihn nicht zur Null machen, indem sie ihm gebe. "Wolle 
sie nicht mit ihm fiber Stock und Stein gehen, so mufi- 
ten sie sich trennen. Dies konne er nicht aushalten, sie 
solie sich ganz in seine Gewalt geben und mit ihm 
davonlaufen, sie solie nicht dasitzen und die gnadige 
Frau sein, zu der er immer aufsehen mfisse, es verlange 
ihn danach, dafi sie von ihm abhinge; sie solie so le- 
ben, dafi er gut zu ihr sein konnte und von ihr Dank 
empfinge, und sie solie bange vor ihm sein, und sie 
solie nichts haben, worauf sie sich verlassen konne, als 
ihn. 

Ein "Wagen kam zum Tore hereingerollt, und da es, 
aller Vermutung nach, Palle Dyre sein mufite, schlich 
Soren in die Knechtekammer. 

Hier safien drei Elnechte auf ihren Betten, aufier dem 
Flurschutzen Soren Jensen, der vor ihnen stand. 

,T)a ist der Baron!“ sagte der eine Knecht, als der 
Kutscher eintrat. 

„Pst! lafit ihn nichts horen!" rief der zweite mit ge- 
heuchelter Xngstlichkeit, 

„Ja“, flfisterte der erste halblaut, „idi mochte nicht 
an seiner Stelle sein, und gabe man mir so viele Gold- 
mfinzen, vrie in einen Me^ack gehen ” 



Soren sah sich unruhig um und setzte sich dann auf 
cine Kiste bei der Wand. 

„Es mufi doch ein qualvoller Tod sein“, sagte der, 
der geschwicgen hatte, und schauderte. 

Der Flurschutz nickte ihm ernsthaft zu und seufzte. 

„Was ist es, wovon ihr schwatzt?" fragte Soren mit 
gespielter Gleichgultigkeit. 

Keincr antwortete. 

„Ist es hier?" fragte der crste Knecht und liefi den 
Finger quer fiber scinen Hals gleiten. 

„StiU!" entgegnete der Flurschfitz und runzelte die 
Stirne gegen den Fragenden. 

„Bin ich’s, von dem ihr schwatzt“, sagte Soren, „so 
sitzt nicht da und tuschelt, sondern sagt geradeheraus, 
was ihr s^en woUt." 

„Ja“, antwortete der Flurschfitz sehr nachdrucklich 
und blickte ihn mit emster Entschiedenheit an. „Ja, 
Sfiren, von dir reden wir. Herrgott . . Er faltete die 
Hande und schien sich in finstere Grfibeleien zu vcrlie- 
ren. „S6ren", begann er dann wieder und wischte sich 
die Nase ab, „es ist ein todeswfirdiges Verbrechen, das 
du begehst, und ich will dir was sagen“, er sprach, als 
lasc er es aus einem Buche ab, ,4tehre um, Soren! Dort 
steht der Galgen und der Block", - er wies nach dem 
Hauptgebaude, - „hier ist ein christliches Lcben und 
Begrabnis", und er beschrieb mit seiner Hand einen 
Bogen in Richtung des Pferdestalls. „Denn du sollst an 
deinem Halse gestraft werden, so lauten die heiligen 
Worte dcs Gesetzes, ja, ja, bedenkc das!" 

„Pah“, sagte Soren trotzig, „wcr wird mich angeben?" 

„Jawohr‘, wiederholte der Flurschfitz mit einer Bc- 
tonung, als ware ein Umstand berfihrt worden, der die 
Sache sehr verschlimmerte, „wer wird dich angeben? 
Soren, Soren, wer wird dich angeben? - Du bist doch, 
hoi mich der Teufel, ein Tor", fuhr er in ganz unfeier- 
lichem Tone fort, „und es ist ein rwditer Torenstrcich, 



solch einer altlichen Frau nachzulaufen, -wenn dabei so 
viel auf dem Spiele steht! Ware sie noch jung! -- Und 
so ein toller Satan obendrein, h& du den Blaubackigen 
sie ruhig behaltcn, es gibt Gott sei Dank noch andere 
Weibsbilder als sie.“ 

Soren hatte weder Mut noch Lust zu dem Versuch, 
ihnen klarzumachen, dafi er ohne Marie Grubbe schlech- 
terdings nicht leben konne; er schamte sich selbst dieser 
unvemiinftigen Leidenschaft, aber es hiefie ja, die ganze 
Koppel, Knechte und Magde, auf sich hetzen, wenn er 
die Wahrheit eingestiinde. Daher log er jetzt und ver- 
leugnete seine Licbe. 

„Ja, das ist schon recht“, sagte er; „aber seht nur 
mal, ich hab’ einen Reichstaler, wo andere keinen 
haben, und einen happen hier, einen Fetzen da, und 
noch einen und viele mehr, es wird ein ganzes Fuder, 
liebe Freunde, und hab* ich erst mal den Sackel voU, 
dann mach’ ich mich heimlich auf die Socken, und 
dann kann ja einer von euch sein Gliick versuchen." 

„Das klingt recht gut", antwortetc der Flurschutz, 
„aber ich nenne es Geld stehlen mit dem Strick um den 
Hals. Es mag ja ganz angenehm sein, Kleider und Sil- 
ber geschenkt zu kriegen, und es mag ja auch ganz 
schon sein, sich im Bette zu dehnen und sich fiir krank 
auszugeben, imd dann Wein und Braten und allerlei 
gute Dinge zugeschickt zu bekommen, aber das gdbt 
hier unter so vielen Leuten nimmermehr auf die Dauer, 
es wird schliefilich an die groBe Glocke geMngt, und 
dann ist dir das Sdblimmste von der Welt gcwiS." 

„Pah, sie lassm es nicdtt so weit kommen", sagte So- 
ren etwas kleinkut. 

„Doch, aile beide mbcfaten sie gem los sem, und ihre 
Schwestem und Schwiiger sind nicht die I«ute, die sich 
ins Mittel legea, wena sie sie erbkjs madbcn fcSnnea." 

„Ach was, dann hilft sie mir schon." 

„Meinst du? Es mag ihr schwer genug faHeo, ihren 



eigenen Hals aus der Schlinge zu ziehen; sie hat zu oft 
toUe Streiche gemacht, als dafi ihr jemand auch nur mit 
einem Haferkorn helfen wiirde." 

„Na ja denn“, sagte Soren und ging in die Hinter- 
kammer, „ein bedrohter Mann kann lange leben." 

Von diesem Tage an mufite Soren, wo er ging und 
stand, dunkle Anspielungen auf Galgen und Block und 
gliihende Zangen horen. Die Folge davon war, dafi er, 
um die Angst fern und den Mut aufrecht zu halten, 
seine Zuflucht zum Branntwein nahm, und da Marie 
ihm hau£g Geld zugesteckt hatte, so war er eigenthch 
nie ganz nuchtem. AUmahlich wurde er indes gleich- 
giiltig gegen die Drohungen, aber er war doch viel 
vorsichtiger als zuvor, hielt sich mehr zum Gesinde und 
suchte Marie seltener auf. 

Als Palle Dyre kurz vor "Weihnachten heimkehrte 
und zu Hause blieb, horten die Zusammenkunfte zwi- 
schen Soren und Marie ganzlich auf; und um die Ar- 
beitsgenossen noch mehr zu dem Glauben zu bringen; 
dafi alles voniber ware, und sie dadurch von Klatsche- 
reien abzuhalten, begann Soren eine Liebelei mit Ane 
Trinderup vorzuspiegeln, und er tauschte sie alle, sogar 
Marie, die er doch in seinen Plan eingeweiht hatte. 

Am dritten Festtag, als fast alle in der Kirche waren, 
stand Soren am Ende des Hauptgebaudes und spielte 
mit einem der Hunde, als er plotzlich Maries Stimme 
seinen Namen fast unter der Erde, wie ihm schien, rufen 
hdrte. 

Er wandte sich um und erblickte Maries Gesicht 
hinter einerLuke zu seinen Fiifien, unten im Pokelkeller. 

Sie sah blafi und verweint aus, imd ihre Augen starr- 
ten verwirrt und angstlich unter den schmerzlidh zu- 
sanunengezogenen Brauen hervor. 

„Soren“, sagte sie, „was hab’ ich dir getan, dafi du 
mich nicht mehr lieb hast?" 

,»Abw ich hab’ dich ja liebi Verstehst du denn nidit, 



daS ich mich in acht nehmen mu6, denn hier sinnen sie 
ja auf nichts anderes, als mich ins Ungliick zu bringen 
und mir was anzuhangen. Sprich nicht zu mir und lafi 
mich gehen, wenn du nicht willst, dafi ich gctotet 
werde.“ 

jd^iige nicht, Soren, ich sehe wohl, wo du hinaus 
willst, aber ich wunsche dir darum nie eine bose Stunde, 
denn ich bin ja nicht in deinem Alter, und Ane hat dir 
immer am Herzen gelegen, aber es ist Siinde von dir, 
es mich sehen zu lassen. Du sollst nimmer glauben, ich 
wollte um deine Liebe betteln, denn ich weifi nur zu 
gut, welch ein Wagnls es fiir dich ware und was fiir 
Not und Schererei und Entbehrung es kosten wiirde, 
wenn wir ein Paar fiir uns werden wollten, und das 
ware ja auch kaum fiir einen von uns zu wiinschen, 
obwoU ich davon nicht lassen kann/‘ 

„Mein Gott, ich will Ane,< die Bauerndime, nicht 
haben, nicht um alles in der Welt, ich liebe niemand 
aufier dir, mogen sie dich alt und schlecht nennen und 
was sie wollen." 

„Ich glaube dir nicht, Soren, so gern ich’s wollte." 

,dDu glaubst mir nicht?" 

„Nein, Soren, nein, und ich wiinschte nur, dafi hier, 
wo ich stehc, mein Grab ware, und dafi ich die Luke 
schliefien und einschlafen konnte in ewiger Finstemis." 

,J>u sollst mir aber glauben!" 

„Niemals, niemals! Es gibt nichts in der Welt, das 
du tun koimtest, was mich dahin brachte, denn es ist 
ein ganz unsinniger Gedanke," 

„Ehi machst mich toll mit deinem Geschwatz, und 
du wirst es bereuen, denn mufite ich dafiir lebendig ver- 
braimt oder zu Tode gemartert warden, du soUm mir 
schon glauben." 

Marie schiittelte den Kopf und sah ihn traurig an. 

„ Ja, dann mufi es geschehen, was auch thaus werden 
mag", rief SSren und eilte fort. 
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An der Kuchentiir machte er halt und fragte nach 
Ane Trinderup und crhielt die Antwort, sie sei im 
Garten. Dann ging er in die Knechtekanuner, ergrifE 
eine geladene alte Flinte des Flurschiitzen und rannte 
in den Garten. 

Ane schnitt Griinkohl ab, als Soren sie erblickte. Sie 
hatte die Schiirze voll Blatter und hielt die Finger der 
einen Hand an den Mund, urn sie 'warm zu hauchen. 
Ganz langsam schlich Soren zu ihr heran, die Augen 
auf den Saum ihres Rockes geheftet, denn er wollte ihr 
Gesicht nicht sehen. 

Pldtzlich wandte Ane sich um und gewahrte Soren, 
und seine finstere Miene, die Flinte und der schleichende 
Gang erschreckten sie, und sie rief ihm zu; „Ach, laS 
sein, Soren, lafi sein!“ Er legte die Flinte an, Ane stiirzte 
mit einem wilden, gellenden Schrei durch den Schnee 
von dannen. 

Der Schufi fiel, Ane lief noch eine Strecke, griflf sich 
dann an die "Wange und brach mit einem Schreckensruf 
zusammen. 

Soren warf die Flinte hin und rannte zum Ende des 
"Wolinhauses. 

Die Luke war geschlossen. 

Dann zur Haupttiir, durch alle Stuben, bis er Marie 
fand. 

„Es ist aus!“ fliisterte er totenbleich. 

„Sind sie hinter dir her, Soren?" 

„Nein, ich hab’ sie erschossen." 

„Ane? Ach, wie wird es uns crgehen! - Lauf, Soren, 
lauf - nimm ein Pferd und flieh, beeii dich, beeil dich 
~ nimm den Grauschimmel!" 

S6ren lief. 

Einen Augenblick darauf sprengte er zum Tore 
hinaus. 

Er war noch nicht halbwegs bis Foulum gekommen, 
als die Kirchganger heimkehrten. 
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PaUe Dyre fragte sogleich, wohin Soren reite. 

„Es liegt eine draufien im Garten und jammert", 
antwortete Marie; sie bebte am ganzen Leibe und vcr- 
mochte sich kaum auf den Beinen zu halten. 

Palle und einer der Knechte trugen Ane herein, die 
schrie, dafi man es weithin horte; iibrigens war die 
Gefahr nicht grofi; die Flinte war nur mit Fudhsschrot 
geladen gewesen, und ein paar Korner waren durch die 
Wange gefahren, ein paar hatten sich in die Schulter 
gebohrt; aber da Ane stark blutete und so jammeriich 
schrie, wiurde ein Wagen nach Viborg zum Bader ge- 
sandt. 

Nachdem sie sich einigermafien gefafit hatte, fragte 
Palle Dyre sie aus, wie alles gekommen sei, und erfuhr 
jetzt sowohl dies als auch die ganze Geschichte von dem 
Verhaltnis zwischen Soren und Marie. 

Als er aus dem Krankenzimmer kam, drangten sich 
Knechte imd Magde an ihn heran, um ihm zu erzahlen, 
was er soeben gehort hatte; denn sie befiirchteten, dafi 
sie sonst auf die eine oder andere Art bestraft werden 
koimten. Palle wollte sie jedoch nicht anhoren, sagte, 
cs sei Geschwatz und albemes Gerede, und schickte sie 
fort. Das Ganze kam ihm nsunlich hochst ungelegen, 
Scheidung und die damit zusammenhangenden Prozefi- 
kosten und andere Ausgaben wollte er am liebsten ver- 
meiden, die Sache mufite vertusdit und alles wieder in 
Ordnung gebracht werden und beim alten blciben. Ma- 
ries Untreue war ihm an sich ziemlich gleid^liiltig, und 
die Angelegenheit Iic6 sidi vielieicht dadurdb gar zum 
Guten wenden, daS er mehr Macht iiber sie erhielt, und 
moglicherweise auch fiber Erik Grubbe, dem gcwifi viel 
daran liegen wurde, dafi die Ehe, obschcm sie gdiro- 
chen worden, bestehcn blid>. 

Nachdan er mit Erik Grubbe gesprochen hatte, 
wufite er allerdings nidbt recht, was er glauben soUtc; 
aus dan Alten war nicht klug zu werden, er war sdbr 
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aufgeregt und hatte sogieich vier berittene Knechte mit 
dem Befehl ausgeschickt, Soren tot oder lebendig zu 
fangen, und das war keine gute Art, fiir Geheimhaltung 
zu sorgen, denn bei den Verhoren iiber den Mordver- 
such konnte so viel anderes herauskommen. 

Am Abend des nachsten Tages kehrten drei der 
Knechte heim; sie batten Soren bei Dallerup gefangen, 
wo der Grauschimmel gesturzt war, und ihn nach Skan- 
derborg gebracht, wo er jetzt in Haft safi. Der vierte 
Knecht hatte sich verirrt und kam erst einen Tag spater 
zuriick. 

Mitte Januar zogen Palle Dyre und Marie auf den 
NorbSker Hof, denn die Leute vergafien leichter, wenn 
ihnen die Frau aus den Augen kam; allein gegen Ende 
Februar wurden sie an alles wieder erinnert, denn da 
erschien ein Schreiber aus Skanderborg, um sich zu er- 
kundigen, ob man Soren nicht dort in der Gegend 
gesehen habe, da er aus dem Gefangnis ausgebrochen 
sei. Der Schreiber war jedoch zu friih gekommen, erst 
vierzehn Tage spater wagte Soren sich eines Nachts 
auf den Norbaker Hof und klopfte an Maries Kam- 
merf enster. Das erste, wonach er fragte, als sie ihm auf- 
machte, war, ob Ane tot sei, und es schien sein Gemiit 
von einer schweren Last zu befreien, als er vernahm, 
dafi sie ganz gesund war. Er hatte in cinem verlassenen 
Hause auf der Gassumer Heide Zuflucht genommen 
und erschien ofters und wurde haufig mit Geld und 
Nahrungsmitteln unterstiitzt. Sowohl die Leute wie 
Palle Dyre wuiSten, dafi er auf den Hof kam, aber PaUe 
Dyre liefi sich nichts anmerken, und audh die Leute 
kiimmertcn sich nicht viel datum, da sie sahen, dafi der 
Herr so gleichgultig dabei war. 

Um die Zeit der Heuernte zog die Herrschaft wie- 
der nach Tjele, und dort wagte Soren sich nicht blicken 
zu iassen. Hieriiber und uber die ewigen Sticheleien und 
HSrgeleien ihres Vaters wurde Marie so ungeduldig und 

258 



zomig, dafi sie ein paarmal den Vater unter vier Augen 
vomahm und ihn schalt, als ware er ihr Hundejunge. 
Die Folge davon war, dal 5 Erik Grubbe Mitte August 
ein Beschwerdeschreiben an den Konig sandte. Dieser 
Brief schlofi, nachdem darin ausfiihrlich all ihre Ver- 
gehcn aufgezaUt waren, durch welche Gott erzumt, 
grofies Scandalum veriibt und fast dem ganzen weib- 
lichen Geschlecht Argemis bercitet worden, folgender- 
maEen: 

,,Solches ihres Verhaltens, ihrer Unziemlicdikeit und 
Ungehorsamkeit willen, bin ich veranlafit, sie zu ent- 
erben, was ich Eure Konigliche Majestat in aller Unter- 
tanigkeit allergnadigst zu bewilligen und zu bestatigen 
bitte, sowie ferner, dafi Eure Konigliche Majestat mir 
die Gnade erweisen wollen, durch Eurer Koniglichen 
Majestat allergnadigsten Befehl an den Stiftsamtmann 
Hcrm Mogens Scheel zu gestatten, daS er sie, nachdem 
er solches ihr Verhaltcn gegen mich und gegen ihren 
Gemahl und die Schuld ihrer eigenen Unziemlichkeit 
erforscht haben wird, auf meine eigenen Unkosten auf 
Borringholm gefangen setze, um Gottes Zom und Un- 
willen iiber sie, die eine so ungehorsame Kreatur ist, 
vorzubeugen, anderen zum Abscheu und fiir sie selbst 
zur moglichen Erlangung ihrer ewigen Seligkeit. 'Wenn 
nicht das AllerauEerste mich dazu getridbea hatte, 
wiirde ich mich nicht unterfangen haben, um soldkes 
anzuhalten; lebe aber in der alleruntertanigsten sicheren 
HofEnung auf Eurer Koniglichen Majestat alleignadigste 
Erhorung, Antwort und Hilfe, welches Gott gewBhch 
belohnen wird. Ich lebe und sterbe 

Eurer KdnigI.Maj(KtSt 
alleruntertanigster und pflichtschuldigster 
getreuer Erb-Untertan 

Tjele, 14, August 1690 , ' Erik Grubbe," 



Der Konig verlangte hieruber des "woh^eborenen 
Palle Dyre Erklarung, die denn darauf hinauslief, dafi 
Marie Grubbe sich gegen ihn nicht wie eine ehrbare 
Ehefrau betrage; er suche deshalb darum an, dafi der 
Konig ihm die Gnade erweisen -wolle, die Ehe ohne Pro- 
zefi aufzuheben. 

Dies wurde nicht bewilligt, die Eheleute wurden viel- 
mehr durch gerichtliches Urteil vom dreiundzwanzig- 
sten Marz 1691 geschieden. 

Auch Erik Grubbes Gesuch, sie enterben und einsper- 
ren lassen zu diirfen, wurde nicht erhort; er mufite sich 
damit begniigen, Marie -wahrend der Dauer des Pro- 
zesses unter Bewachui^ von Bauern auf Tjele gefangen 
zu halten; und er war ja auch einer der letzten, die es 
sich leisten konnten, den strafenden Stein der Ver- 
da mmni s zu werfen. 

Gleich nach der Urteilsverkiindung verliefi Marie 
Grubbe den Tjeler Hof mit cinem armseligen Kleider- 
biindel in der Hand. Sie traf Soren siidwarts auf der 
Heide und bekam in ihm ihren dritten Mann. 



Siebzehntes Kapitel 


Einen Monat spater waren in einer Abendstunde im 
April vide Menschen vor der Tiire der Ripener Dorn- 
kirche versammelt. Es war namlich zur Konventszeit, 
und es herrschte nun einmal Brauch, dafi wahrend die- 
ser Frist die Kirche dreimal wSchentlich um acht Uhr 
abends erleuchtet wurde. Dann kamen die vornehmen 
Standespersonen sowie die achtbaren Biirgersleute dort- 
hin, um im Schiffe auf und ab zu wandeln, wahrend 
ein kunstfertiger Organist ihnen auf der Orgel vor- 
spielte, Aber die geringeren Leute mufiten sich damit 
begniigen, draufien zuzuhoren. 

Unter ihnen befanden sich Marie Grubbe und Soren. 

Ihre Kleider waren einfach und zerrissen, und sie 
sahen beide nicht gerade aus, als konnten sie sich jeden 
Tag satt essen, was nur natiirlich war, denn sie betrie- 
ben kein sehr eintragliches Geschaft* Soren hatte nam- 
lich in einem Wirtshaus zwischen Aarhus und Randers 
einen armen, kranken Deutschen getroffen, der ihm fiir 
sechs Taler eine kleine, stark mitgenommene Drehorgel, 
einen bunten Hanswurstanzug und einen alten gewfir- 
felten Teppich verkauft hatte, und jetzt lebten er und 
Marie davon, dafi sie von Jahrmarkt zu Jahrmarkt 
zogen, wo sie dann die Orgel drehte, wahrend er in 
der bunten Tracht auf dem gewiirfelten Teppich stand 
und auf so vielerlei Art, wie er zu ersinnen vermochte, 
grofie eiserne Gewichte und lange Eisenstangen, die sie 
von Kaufleuten Hehen, aufhob und herumschwang* 

Es war auch ein Jahrmarkt, der sie nach Ripen ge- 
f uhrt hatte. 

Sie standen dicht an der Kirchentur, und ein schwa- 
cher, gleichsam verblafiter Lichtschimmer fiel von drin- 
ncn iiW ihre bleichen Gesichter und fiber das dunkle 
Gewimmel von Kopfen hinter ihnm* Immer noch ka- 



men die Leute paarweise, einzeln und in kJeinen Grnp- 
pcn plaudernd und sittsam lachend bis zur Schwelle der 
Kirchentiir, dort schwiegen sie plotzlich, schauten ernst 
vor sich bin und kehrten um. 

Soren bekam Lust, mehr von der Pracht zu sehen, 
und fliisterte Marie zu, dafi sie auch hineingehen woU- 
ten, sie konnten es ja versuchen, da ihnen dock nichts 
Schlimmeres widerfahren wiirde, als moglicherweise 
hinausgejagt zu werden. Marie schauderte bei dem Ge- 
danken, dafi sie von einem Orte zuriickgewiesen werden 
konntc, den scblichte Handwerksleute unbehelligt be- 
treten durften, und sie hielt Soren zuriick, der sie mit 
sich fortziehen wollte; aber dann anderte sie plotzlich 
ihren Sinn, sie drangte sich eifrig vor, zog Soren nach 
und trat ein ohne angstliche Behutsamkeit oder schlei- 
chende Vorsicht, im ^genteil, als -ware sie darauf er- 
picht, bemerkt und hinausgejagt zu werden. Zunachst 
hielt niemand sie auf ; als sie aber gerade das erleuchtete, 
menschengefiillte Langschiff betreten wollten, wurden 
sie von dem dort aufgestellten Kirchendiener gesehen, 
der sie, nachdem er einen erschrockenen Seitenblick in 
die Kirche geworfen hatte, mit abwehrend ausgestreck- 
ten, eifrig abwinkenden Handen und entriistet raschen 
Schritten vor sich her trieb, ganz bis fiber die Tfir- 
schwelle hinaus. Hier blieb er ein paar Sekundcn stehen 
und sah die Mengc vorwurfsvoll an, als legte er ihr das 
eben Vorgefallene zur Last, ging dann ehrbaren Schrittes 
zurfick und nahm schaudemd seinen Posten wieder ein. 

Der Volkshaufe empfing die Hinausgejagten mit 
einem schallenden Hohngelachter und einem R^en 
spottischer Fragen, die Soren veranlafiten, vor sich liin 
zu brummen und sich drohend umzuschen; aber Marie 
war zufrieden, sie hatte sich dem Schlage ausgesetzt, 
den der achtbarc Toil der Gesellschaft fur Leute wie 
ihn und seinesgleichen stets bereit halt, und sie hatte 
d«t Sddag empfangen. ^ 



In einer der gewohnlichsten Herbergen von Aarhus 
safien am Abend vor dem Sankt Olufsmarkt vicr Per- 
sonen und spielten Styrvolt. 

Der eine der Spieler war Soren Grofiknecht. Sein 
Partner, ein hiibscher Mann mit kohlschwarzem Haar 
und dunkler Hautfarbe, wurde allgemein Jens Finger- 
fix genannt; er war Taschenspieler, wahrend die bei- 
den anderen gemeinsam einen schabigen B^en herum- 
fiihrten; beide waren sehr hafilich, der eine hatte eine 
grofie Hasenscharte und hiefi Salmand Barenfuhrer, der 
andere war einaugig, breitkiefrig und blattemarbig und 
wurde Rasmus Guck genannt, offenbar weil die Lider 
des kranken Auges so verschrumpft waren, dafi es aus- 
sah, als hielte er sich bereit, durch ein Schliisselloch oder 
eine ahnliche kleine Dffnung zu gucken. 

Die Kartenspieler safien am Ende des langen Tischcs 
unter dem Fenster. Ein Licht und ein Krug ohne Henkel 
standen auf dem Tische. An dcr Wand ihnen gegenuber 
war ein aufgeschlagener Klapptisch mit eincm Eiscn- 
haken an der Mauer befestigt. Am anderen Ende des 
Zimmers stand queruber ein Schanktisch; und ein diin- 
nes Licht mit langer Schnuppe, das in die Rohre eines 
alten Trichters gesteckt war, warf einen schlafrigen 
Schein auf das Flaschenbord im Hintergrund, wo ein 
paar viereckige Flaschen mit Branntwein und Bitter- 
wasser, einige Tott- und Nofielmafie und ein Dutzeatd 
Schnapsglaser neben einem Strohkorbchen mit Senf- 
kornem und einer grofien Lateme mit Scheiben aus 
gebrochenen Glasstielen vollauf Platz batten. Den einen 
Eckplatz am Schanktisch nahm Marie Grubbe ein, die 
abwechseind schlief und strickte, und am andem safi 
ein Mann mit vorniibergcbeugtem Kfttper, die Eilenbo* 
gen auf die Knie gestiitzt. Er war seto eifrig <h«nit be- 
scl^tigt, seinen schwarzen Filzhut so tief wie moglich 
fiber den Kopf herabzuziehen, und wenn ihm dies ge- 
lungen war, packm er die breite Krempe, drcht* mit 



zugeknifFenen Augen und in die Hohe gezogcncn Mund« 
winkeln, wahrscheinlich weil er sich dabei an den^ 
Haaren zerrte, langsam den Hut vom Kopfe und be- 
gann dann wieder von vorn. 

jjetzt machen wir also das Meisterspiel sagte 
Jens Fingerfix und spielte aus. 

Rasmus Guck klopfte mit den Knocheln auf den 
Tisch, um Salmand anzudeuten, dafi er stechen solle. 

Salmand stack mit einer Zwei. 

„Eiiie 2wei!“ schrie Rasmus, „hast du denn nie etwas 
anderes als Zweien und Dreien?" 

„Du lieber Gott^‘, brummte Salmand, „es hat immer 
arme Leute und ungliickliche Tropfe gegeben/* 

Soren GrojSknecht stack mit einer Seeks. 

„0 je, o je'", jammerte Rasmus, „soIl er den fiir einen 
Papst^) haben? Was zum Henker sitzest du auch da 
und knauserst mit den alten Stichen, Salmand?** 

Er warf seine Karte kin, und Soren nahm den Stick 
an sich. 

„Mucken-Kirsten ®)**, sagte Soren und spielte Herz- 
Vier aus. 

„Und ihre halbtolle Schwester**, fuhr Rasmus fort 
und warf Karo-Vier bei. 

„Ein Styrvolt^) tut’s wohl**, sagte Jens und stack 
mit Trumpf-As. 

„Stich, Mann, stick, und wenn du auch nie wieder 
stechen kannst!** schrie Rasmus. 

„Es ist mir zu hock**, jammerte Salmand und warf 
bei. 

Die letzte Runde. "Wenn man beim Styrvoltspxel auf den 
Tisch klopft, bedeutet es, dafi der Partner stechen soli. 

Trumpf-Sechs, 

Mticken-Kirsten und ihre Schwester, zwd ganz werdosc 
Karten. 

*) StyrvohtsAs, 
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„So spiel’ ich meine Sieben aus und noch eine®)", 
sagte Jens alsdann. 

Soren nabm die Stiche an sich. 

„Und nun Bukskin ®)‘‘, fuhr Jens fort und spieite aus. 

„Jetzt mufi ich mit der geiben k<Khre fausriicken”, 
schrie Salmand und stack mit Herz-Zwei. 

„Die kommt nie in den Stall", lachte Soren und stack 
mit Pik-Vier®). 

»Jan®)!“ briillte Rasmus Guck und warf seine Kar- 
ten kin. „Jan mit Herz-Zwei, das war eine feineTages- 
arbeit. Nein, nein, nein, es war nur gut, dafi wir nicht 
langer spielen wollten, jetzt kann der Gewinner die 
Karten kussen." 

Sie machten sich daran, die Striche zu zahlen, und 
mittlerweile trat ein behabiger, wohlhabend gekleideter 
Mann ins Zimmer. Er schlug sogleich den Kiapptisck 
nieder und setzte sich dicht an die Wand. Als er an den 
Kartenspielem voriibergmg, beruhrte er mit dem sil- 
bemen Knauf seines Stockes den Hut und hot iknen: 
„Guten Abend aUerseits." 

„Danke“, antworteten sie und spuckten dann alle 
vier aus. 

Der Neuangekommene holte eine Papierhulse mit 
Tabak und eine lange'irdene Pfeife hervor, stppfte die 
Pfeife und klopfte dann mit seinem Stock auf den Tisck. 

Eine barfiifiige Magd brachte ihm ein Becken mit 
gliihcnden Koklen und einen grofien Steinkrug mit 
Zinndeckel. 

Er nahm eine kleine fcupfeme Zange aus da Westen- 
tasche und legte damit Koklen auf die Pfeife, schob den 

Die beiden Sieben in den zwei Tnmpfftuben kSnam nkht 
gestochen werden. 

*) Trumpf-Ncnn und Acht. 

^ Die gelbe MSbre s= Herz-2wei, die rwdthSchste Karte. 

®) Die hbchste Karte. 
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Krug naher heran, lehnte sich zuriick und machte sich’s 
iiberhaupt so bequem, wie der Platz es gestattete. 

jj^as kostet solch ein Paket Tabak wie das, was der 
Meister da hat?“ fragte Salmand, indem er eine kleine 
Pfeife aus einem Seehundsfellbeutel mit roten Zugban- 
dern zu stopfen begann- 

„Zw6lf Schilling", antwortete der Mann und fiigte, 
wie um diese Verschwendung zu entschuldigen, hinzu: 
„Es ist so angenehm fiir die Brust, will ich Euch sagen." 

hWic geht es sonst mit dem Geschaft?" fuhr Sal- 
mand fort und schlug Feuer fiir seine Pfeife. 

. „Recht gut, danke der giitigen Nachfrage, recht gut; 
aber man wird alt, will ich Euch sagen." 

„Freilich“, s^e Rasmus Guck, „aber Ihr braucht 
Euch ja nicht datum zu bemiihen, Kunden ins Haus 
zu schaffen, sie werden Euch ja alle gebracht." 

„Ja", lachte der Mann, „insoweit ist’s ein gutes Ge- 
schaft, und man braucht auch nicht sein Mundwerk zu 
verschleifien, indem man den Leuten die "Waren auf- 
schwatzt, sie mussen sie nehmen, wie sie fallen, und 
konnen sie weder auswahlen noch verschmahen." 

„Und sie verlangen keine Zugabe", fuhr Rasmus fort, 
„und wollen nie mehr haben, als ihnen von Rechts we- 
gen gebiihrt." 

„Meister, schreien sie arg?" fragte Soren halb flii- 
sternd. 

„Ja, sie lachen selten." 

„Hu, das ist ein hafiliches Geschaft." 

„So rechne ich wohl umsonst darauf, dafi ihr mir 
helft." 

,3-echnet Ihr vielleicht auf uns?" fragte Rasmus 
und erhob sich drohend. 

„Ich rechne auf gar keinen, aber ich suche einen Ge- 
hilfen, der mir zur Hand geht, und der das Amt nach 
meinem Tode erhalten kann, darauf redme ich, will 
ich Euch sagen." 



jjWieviel Lohn wurde der wohi erhalten?" fr^e 
Jens Fingerfix sehr emst. 

jjFunfzehn Taler Kurant im Jahr, den dritten Teil 
der Kleidung und eine Mark von jedem Taler, der nach 
der Taxe verdient wird.“ 
jjWie ist die Taxe?“ 

„DieTaxe ist so, dafi ich fiinf Taler dafiir bekomme, 
einen mit Ruten zu streichen, sieben Taler dafiir, einen 
aus der Stadt zu peitschen, vier Taler dafiir, einen fiber 
die Flarde zu schaffen und ebensoviel ffir ein Brandmal." 
,rALber nun ffir die bessere Arbeit?” 

„Die kommt ja leider seltener vor, sonst bringt es 
acht Taler ein, einem den Kopf abzuschlagen, das 
heifit mit dem Beile, mit dem Schwert sind’s zehn, aber 
es konncn sieben Jahre vergehen, ehe das verlangt wird. 
Ffirs Henken gibt’s vierzehn Reichstaler, zehn ffir die 
Arbeit selber, die andern vier ffir das Abnehmen der 
Leiche vom Galgen. Pfahlen und Radem tragt sieben 
Taler ein, also ffir einen ganzen Korper, tmd dabei 
gebe ich selber den Pfahl zu und schlage ihn ein. Was 
gibt’s deim noch? Ja so, einem nach deutscher Manier 
Anne und Beine zerbrechen und ihn aufs Rad flechten, 
das bringt vierzehn Taler - das bringt vierzehn Taler, 
und ffirs Vierteilen und Aufs-Rad-Flechten bekomme 
ich zwolf, und dann das Zwicken mit' glfihenden 
Zangen, da gibt’s zwei Taler ffir jedes Zwicken; das ist 
alles, weiter kommt nichts vor, auSer weim’s mal was 
ganz Besonderra ist.” 

, J]>as ist wohl nicht schwer zu erlexnen?” 

„Das Handwerk! Jeder kann’s freilich tan, aber wie, 
das ist die Sadie, es gehoren Hainc%ri£fe und tJbttng 
dazu wie zu jeder andem Hantierung. Das Rutea- 
streichen ist gar nicht so leicht, es ist ein gewisser Griff 
bci den drei gleichzeitigen Schlagen mit jeder Rute, so 
dafi es weich und fliefiend geht, als fathelte man nut 
einem Tuch, und doch a> gewissenhaft ins Fleisch 
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sdmeidct, ■wie die Strenge des Gesetzes und die Besse- 
rung des Sunders es erfordem.“ 

„Ich hatte wohl Lust dazu, glaube ich", sagte Jens 
und seufzte dabei. 

Seine Kameraden riickten ein wenig von ihm ab. 

„Hier ist Handgeld!" lockte der Mann am Klapp- 
tisch und legte ein paar blanke Silbermiinzen vor sich 
bin. 

„Bedenk es recht“, mahnte Soren. 

„Bedenken und hungern, abwarten und frieren sind 
zwei Paar Vogel, die gut zueinander passen“, antwor- 
tete Jens und stand auf. „Leb ■wohl als ehrlicher und 
zunftgerechter Mann", fuhr er fort und gab Soren die 
Hand. 

„Leb wohl aus der Zunft, und Gott sei mit dir", 
erwiderte Soren. 

So ging’s um den Tisch herum mit derselben Anrede 
und derselben Antwort. Auch von Marie nahm Jens 
Abschied und von dem Mann in der Ecke, der seinen 
Hut so lange loslassen mufite. 

Dann trat Jens an den Klapptisch zu dem dort sitzen- 
den Manne, der eine feierliche Miene aufsetzte, seine 
Pfeife hinlegte und sagte: „Ich, Meister Herman Kbp- 
pen, Scharfrichter der Stadt Aarhus, dinge dich angc- 
sichts dieser guten Manner, Geselle zu sein und Gesel- 
lenwerk zu tun, Gott zur Ehre, dir zur Forderung und 
mir und dem rechtschaffenen Scharfrichteramt zum 
Frommen." Und wahrend dieser uimotig pomposen 
Rede, die ihm eine innige Befriedigung zu bereiten 
schien, driickte er Jens das blanke Mietgeld in die 
Hand. Darauf erhob er sich, entblofite das Haupt, 
verncigte sich und fragte, ob ihm die Ehre vergonnt 
sein dfirfe, den guten Zeugcn einen Trunk Pol^^®) 
anzubieten. 

Eine Mischung von Met und Branntvein. 
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Als er keine Antwort erhielt, fuhf er fort, dafi es ihm 
eine grofie, eine sehr grofie Ehre sein werde, ihnen einen 
Trunk Polak anzubieten, damit sie unter sich auf das 
Wohiergehen ihres friiheren Kameraden trinken konn- 
ten. 

Die drei an dem langen Tische sahen einander fra- 
gend an und nickten dann ungefahr gleidbzeitig. 

Die barfiifiige Magd brachte jetzt eine einfache 
irdene Schale und drei griine Glaskriige, die hie und da 
mit roten und gelben Sterntupfelchen verziert waren. 
Nachdem sie die Schale vor Jens und die Glaskriige 
vor Soren und die Barenfuhrer gestellt hatte, holte sie 
eine grofie Holzkanne und fiillte zucrst die Kriige der 
drei redlichen Manner, darauf die irdene Schale und 
gofi dann den Rest in Meister Hermans PrivatpokaL 

Rasmus zog das Glas zu sich heran und spuckte aus, 
die beiden andem foigten seinem Beispiel; alsdann 
safien sie eine Weile da und blickten einander an, als 
hatte keiner von ihnen recht Lust, der erste zu sein, 
welcher tranke. Mittlerweile ging Marie Grubbe zu 
Soren hin und raunte ihm etwas zu, das er mit einem 
Kopfschvitteln beantwortete. Sie wollte weiterfliistem, 
aber Soren mochte nichts horen. Einen Augenblick blieb 
sie unschliissig stehen, dann ergrifE sie seinen Krug 
und schiittete den Inhalt auf den Boden, mit den "Hor- 
ten, er soUe nicht trinken, was der Henkcr spendiere. 
Soren sprang auf, padkte sie hart am Arme und sclmb 
sie zur Tiire hinaus, indem er ihr barsch befahl, hinauf- 
zugehen. Dann verlangte er ein Nofiel Branntwein und 
kehrte an seinen Platz zuruck. 

,T>as hatte roeine selige Abelone sich erdreisten sol- 
len!" sagte Rasmus und trank. 

„Ja“, stimmte Salmand bei, „sie kann Gott nicht 
genug danken, dafi sie nicht meine Alte ist, idi hatt’ 
ihr meiner Seel was anderes zu tun gegeben, als Gottes 
Gaben in den Dreck zu schiitten." 



„Aber siehst du, Salmand", entgegnete Rasmus mit 
einem schlauen Blinzeln zu Meister Herman hiniiber, 
„deine Alte ist aucb kerne grofie Kreatur von der wohl- 
geborenen Sippschaft, sie ist ein armes, niedriges Ge- 
schopf wie -wir, und datum kriegt sie ihre Prugel, wenn 
sie sich vergangen hat, wie es bei einfachen Leuten 
Brauch und Sitte ist. "Ware sie aber ein hochadliges Ding 
gewesen, so hattest du dich wahrscheinlich niemals er- 
kiihnt, ihren hochadligen Riicken zu argern, sondem 
dir ins Gesicht speien lassen, weim’s ihr beliebt hatte.“ 

„Den Teufel hatt’ ich!" fluchte Salmand, „ich hatte 
sie durchgewichst, dafi ihr Horen und Sehen vergangen 
ware, das hatte ich getan, und ihr die Mucken schon 
ausgetrieben. Frag die Meinige nur mal, ob sie die 
diinne Kette kennt, die Petz tragt, und du sollst sehen, 
der Riicken schmerzt sie schon, wenn sie nur davon 
hort, Aber wenn sie hierher kame, wo ich sitze, und 
mein Getrank auf den Boden gosse, und ware sie des 
Kaisers leibliche Tochter, so sollte sie durcl^ewalkt 
werden, solange ich eine Hand riihren und einen Atem- 
zug tun konnte. Was bildet sich so ein vermaledeites 
Piippchen wohl ein! Ist sie mehr als anderer Leutc 
Weiber, daC sie ihren Mann in Gegenwart guter Ge- 
sellen so beschamen darf? Glaubt sie, es wUrde ihr 
Schaden tun, wenn du sie anriihrtest, nachdem du von 
dem getrunken hattest, womit dieser brave Mann uns 
traktiert? Nein, wenn du auf mich horen willst, Soren, 
so", - und er machte die Gebarde des Zuschlagens - 
„sonst hast du in alle Ewigkeit keinen Nutzcn von 
ihr." 

„Ja, wer sich das getraute!" sagte Rasmus ^ottisch 
zu Soren hiniiber. 

„Nimm dich in acht, kleincr Gucfc, sonst zeig* ich 
dir, wie ein Huhn pickt!" 

Damit ging Sdren fort. 

Als er zu Marie hinaufkajn, stiefi er die Tiire mit 



dem Fufi hinter sich za und begatm den Strick loszu- 
nesteln, der ihr kleines Kleiderbundel zusammenhielt. 

Marie safi auf der Klante des Bretterrahmens, der 
zusammengezimmert war, um als Bettgestell zu dienen. 
„Bist du bose, Soren?“ fragte sie. 

„Das wirst du schoa merken.“ 

jjHiite dich, Soren! Mir hat keiner Schlage gegeben, 
seit ich erwachsen bin, und ich dutde es nicht.“ 

Sie konne tun, was sie woUe, sagte er, Prugei soUe 
sie bekonunen. 

„S6ren, um Gottes willen, um Gottes willen, schlag 
mich nicht, leg nicht gewaltsam Hand an mich, du 
wirst es bereueni" 

Aber Soren packte sie bei den Haaren und schlug sie 
mit dem Strick. 

Sie schrie nicht, sondern stohnte nur unter den 
Schlagen. 

„So", sagte Soren und war£ sich aufs Bett. 

Marie blieb auf dem Boden liegen. 

Sie war ganz erstaunt fiber sich selbst, sic wartete 
darauf, dafi ein Geffihl von wfitendem Hafi gegen 
Soren, von unversohnlichem, nimmer verzeihendem 
Hafi in ihrer Seele geboren wfirde; aber es kam nicht, 
da -war nur eine ganz tiefe und sanfte Trauer, gleich- 
sam ein stiller Gram fiber eine HofFnung, die zerbio- 
chen war . . . wie konnte er das fibers Herz bringen? 
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Achtzehntes Kapitel 


Im Mai 1696 starb Erik Grubbe, siebenundachtzig 
Jahre alt. 

Die Erbschaft wurde sogleich unter seine drei Tocb- 
ter geteilt, aber Marie erhielt nicht yiel, denn der 
Alte hatte vor seinem Tode dutch Schein-Schuldver- 
schreibungen und auf andere Weise, zum Nachteil Ma- 
ries und zum” Vorteil der beiden anderen, der Erbmasse 
den groiSten Teil des Vermogens entzogen. 

Der Anteil, den Marie empfing, war indes grofi ge- 
nug, um sie und ihren Mann aus Bettlern zu Biirgers- 
leuten zu machen, und bei einer verniinftigen Verwen- 
dung des Erbes batten sie sich ein einfaches Auskom- 
men bis ans Ende ihrer Tage sichern konnen; allein 
ungliicklicherweise fafite Soren den Entschlufi, sich auf 
den Pferdehandel zu verlegen, und nach Verlauf weniger 
Jahre batten sie den grofiten Teil des Geldes verloren. 
Der Rest war jedoch inuner noch so ansehnh'ch, dafi 
Soren in den Besitz der Fahre Burrehus auf Falster ge- 
langen konnte, und dazu wurde er denn auch verwendet. 

Anfangs mufiten sie sehr hart arbeiten, und Marie 
nahm oft selbst das Ruder; spater jedoch war es 
meistens ihre Aufgabe, den Bierausschank zu besor- 
gen, der mit dem Fahrdienst verbunden war. Sie lebten 
im ganzen sehr gliicklich; denn Marie liebte ihren Mann 
weiterhin fiber alles in der Welt, und wenn er sich auch 
oftmals betrank und sie schlug, so machte das nicht viel 
aus; Marie wufite ja, dafi derglcichen in der Gesell- 
schaftsschicht, der sie sich verschrieben, AUtagsbrauch 
war, und ■s^de sie einmal ungeduldig, so gab sie sich 
doch bald zufrieden, wenn sie daran dachte, dafi der 
Soren, der sich so hart und barsch zeigte, derselbe war, 
der cinstmals um ihretwillen auf einen Menschen ge- 
schcssen hatte. 



Die Leute, die sie uberxusetzen hatten, waren zumdst 
Bauern und RoCtauscher, aber zu'weilen erscbien auch 
der eine oder andere von hoherem Range. So kam Sti 
Hog eines Tages. Marie und ihr Mann ruderten ihn 
hiniiber, und er setzte sich ins Heck des Bootes, um mit 
Marie reden zu konnen, die das hinterste Ruder fuhrte. 
Er erkannte sie sofort, als er sie sab, verriet aber mit 
keinem Zeichen Verwunderung; vielleicht hatte er ge- 
wufit, dafi er sie bier treffen wurde. Marie mufite ibn 
zssreimal anseben, ebe sie ibn zu erkennen vermochte, 
fiftnn er batte sicb sebr verandert. Sein Gesicbt war rot- 
feist und aufgedunsen, die Augen scbwimmend, und 
der Unterkiefer bing tvie gelabmt in den Mundwinkebi, 
seine Beine "waren diinn und sein Baucb dick und Mn- 
gend, kurz, er trug deutlicb alle Anzeicben eines Daseins 
roll abstumpfender Ausscbweifungen in jeglicber Ricb- 
tung, und das "war aucb der Hauptinbalt seines Lebens 
seit seiner Trennung von Marie gewesen. "Was seine 
aufiere Gescbicbte betraf, so war er eine Zeitlang Gen- 
tilbomme und Maitre d’bdtel bei einem furstlicben Kar- 
dinal in Rom gewesen, zum Katbolizismus ubergetreten 
und zu seinem Bruder Just Hog gereist, der sicb damals 
als Gesandter in Nimwegen aufbielt; dann batte er sicb 
wieder in die lutberiscbe Kircbe aufnebmen lassen und 
war nacb Danemark beimgekehrt, wo er nun bei seinem 
Bruder das Gnadenbrot afi. 

„Ist das", fragte er und deutete mit einer Kopfbe- 
wegung auf Soren, „ist das derjenige, von dem icb weis- 
sagte, dafi er ixacb mir kommen wiirde?" 

„Ja, das ist er", erwiderte Marie ein wenig zdgtfad; 
sie batte am liebsten gar nicbt geantwortet.* 

„Und er ist grojSer, ak icb -• war?" frs^ er water 
und setzte sicb auf der Bank zurecbt. 

„Acb, das lafit sicb nicbt veigleicben, Euer Gnaden", 
gab sie mit gekunstelter Baueraeinfalt zuriicL 
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,Ja, ja, so geht’s - wir haben beide klein beigegeben, 
so gut wie aUe andern, und uns dem Leben urn einen 
billigeren Preis unterworfen, als wir jemals gedacht 
I^tten - Ihr auf die eine Art, ich auf eine andere." 

„Nun, Euer Gnaden haben es doch wohl gut genug?“ 
fragte Marie in demselben einfaltigen Tone. 

„Gut genug", lachte er; „gut genug ist halb verdor- 
ben; ich hab’s, meiner Treu, gut genug; und Ihr, 
Marie?" 

„Oh, danke, wir sind gesund, und wenn wir uns aus 
alien Kraften abrackern, haben wir Brot und Brannt- 
wein dazu." 

Sie waren am Ziel, und Sti Hog stieg aus und bot ihr 
Lebewohl. 

jT-ieber Gott!“ sagte Marie und blickte ihm mitleidig 
nach, „dem sind die Fliigel und auch die Haube ge- 
rupft!" 


Friedlich und einformig verstrich die Zeit den Fahr- 
leuten in Burrehus bei taglicher Arbeit und taglichem 
Gewinn. Allmahlich arbeiteten sie-sich zu immer bes- 
seren Verhaltnissen hinauf, hielten Knechte, die den 
Fahrdienst besorgten, trieben allerlei kleine Handels- 
geschafte und bauten ein neues Geschofi auf ihr altes 
Haus. Sie lebten das alte Jahrhundert zu Ende und ein 
Jahrzehnt in das neue hinein, und Marie wurde sechzig, 
und sie wurde funfundsechzig und bheb gesund und 
riistig, arbeitsfahig und arbeitslustig, als ware sie eine 
angehende Fiinfzigerin; aber dann geschah es an ihrem 
achtundsechzigsten Geburtstag, im Fruhjahr 1711, dafi 
Sdren unter sehr verdachtigen Umstanden durch einen 
FehlschuE einen SchiflFer aus Dragor totete und infolge- 
dessen in Gewahrsam kam. 

Das war ein barter Schlag fur Marie, und die lange 
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Ungcwifiheit, wie die Strafe atisfallen wiirde, denn das 
Urteii wurde erst im Sommer des nachsten Jahres ge- 
falit, und ihre Furcht, dafi die alte Geschichte mit dem 
Mordversuch an Ane Trinderup 2ur Sprache kommen 
konnte, Uefien sie sehr altern. 

Eines Tages zti Anfang^dieser Wartezeit, ging Marie 
hinaus, um das Fahrgeld in Empfang zu nehmen, da die 
Fahre gerade aniegte. Zwei Relsende waren an Bord, 
und der eine von ihnen, ein Handwerksbursclie, nahm 
ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, weil er sein 
'W'anderbuch nicht vorweisen vrollte, das er beim Ein- 
steigen den Fahrknechten gezeigt zu haben behauptete, 
was jene jedoch bestritten. Als sie dem Burschen drohte, 
dafi er die voile Taxe bezahlen miisse, wenn er nicht 
durch sein Wanderbuch dartue, dafi er ein fahrender 
Geselle sei - als solcher brauche er nur die Halfte zu 
zahlen fiigte er sich ihrem Verlangen. Erst als dies 
erledigt war, beachtete Marie den andern Fahrgast, eine 
kleine, schmachtige Gestalt, die, blafi und frostelnd von 
der eben iiberstandenen Seekrankheit, fest eingehiillt in 
einen dunkelgrunen Mantel aus grobem Stoffe sich auf 
den Rand eines an Land gezogenen Bootes stutzte. 
Er fragte in miirrischem Tone, ob er im Burrehtiser 
Fahrhaus Logis erhalten konne, und Marie antwortete, 
er mc%e sich die Wohngelegenheit ansehen. 

Sie zeigte ihm dann eine kleine Kammer, die aufier 
Bett und Stuhl ein Fafi Branntwein mit Trichter und 
Tropfuntersatz, ein paar grofiere Passer Sirup und Essig 
sowie einen Tisch mit perlgrau angestrichenen Beinen 
und einer Platte aus viereckigen Tonkacheln enthielt, 
auf denen in dunkelvioletten Zeichnungen Szenen aus 
dem Alten und dem Neuen Testament dargestellt 
waren. Der Fremde bemerkte sogleidh, dafi drei der 
Kacheln samtlich den Jonas darstellten, der aus dem 
Rachen des Walfischs ans Land gesplen wurde; und als 
er die Hand auf eine davon legte, schauderte ihn, und 



er sagte, dafi er Schnupfen bekommen wurde, falls er 
so imvorsichtig ■ware, beim Lesen die Arme auf den 
Tisch 2U legen. 

Auf Maries Frage erklarte er, dafi er der Pest halber 
aus der Hauptstadt fortgegangen sei und hiesigen Orts 
bleiben woUe, bis die Seuchc erloschen sei; er esse nur 
dreimal am Tage und konne nichts Eingesalzenes und 
kein frischgebackenes Brot vertragen; iibrigens sei er 
Magister, zurzeit Alumnus in Borchs Kollegium und 
heiEe Holberg, Ludwig Holberg. 

Magister Holberg war ein stiller Mann von aufier- 
ordentlich jugendlidiem Aussehen. Auf den ersten 
Blick schatzte man ihn nur auf achtzehn bis neunzehn 
Jahre; achtete man aber auf seinen Mund und seine 
H^de und den Ausdruck seiner Stimme, so konnte 
man wohl merken, dafi er betrachtlich alter sein mufite. 
Er hielt sich sehr fiir sich, sprach wenig und, wie es 
schien, nicht gem. Doch scheme er keinesw^s Gesell- 
schaft; nur mufite sie so beschaffen sein, dafi man ihn 
in Frieden liefi und ihn nicht in die Unterhaltung hin- 
einziehen woUte, und es machte ihm augenscheinlich 
Vergniigen, wenn die Fahre Reisende hin und her 
brachte, oder wenn die Fischer mit ihrem Fang heim- 
kehrten, aus der Feme ihr geschaftiges Treiben zu 
beobachten und ihrem 'Wortwechsel zu lauschen. Ober- 
haupt sah er gern die Leute arbeiten, mochten sie nun 
pfliigen oder Heuschober aufschichten oder Boote ins 
Wasscr lassen, und vcrsuchte sich einer an einer Arbeit, 
die das allgemeine Mafi der menschlichen Krafte iiber- 
stieg, so konnte er dariiber ganz zufrieden lacheln und 
in stillem ’Wohlbchagen die Schultem zucken. Nach 
einem Monat begann er sich Marie Grubbe zu nahem, 
oder gestattete ihr, sich ihm zu nahem; und sie safien 
^oft an den wannen Sommcrabenden beisammen und 
sprachen wohl eine oder zwei Stunden lang miteinander 
drinnien in der Schenkstube, wo man durch die ofiFen> 



stehende Tiirc fiber das blanke "Wasser bis zur b^uHch 
dammemden Insel Moen hinfibersah. 

Eines Abends, als ihre Bekanntschaft schon ziemlidb 
alt geworden war, hatte Marie ibm ihre Geschichte er- 
zahlt und sie mit einem schweren Seuf zer beendet, weil 
man ihr Soren genommen hatte. 

„Ich mufi bekemien", sagte Holberg, „dafi ich ganz 
aufierstande bin, zu begreifen, wie Ihr einen gemeinen 
Stallknecht und Bettler einem so voUkommenen Kava- 
lier wie Seiner Exzellenz dem Statthalter habt vorzie- 
hen konnen, der doch von alien als Meister des An- 
stands und der feinen Umgangsformen, ja, als Muster 
alles dessen, was sonderlich galant und aimabel ist, 
gerfihmt wird." 

„Und ware er davon so voll gewesen wie das Buch, 
welches alamodische Sittenschule heifit, es hatte mir 
nicht so viel wie eine Feder gewogen, sintemal ich nun 
einmal einen solchen Abscheu vor ihm hatte, daS ich 
ihn kaum vor meinen Augen zu dulden vermochte, und 
Ihr wifit, wie ganz unfibcrwindbar ein derartiger Ab- 
scheu sein kann, also dafi, wenn einer die Tugend und 
die Grundsatze eines Engels hatte, dennoch der natfir- 
liche Abscheu den Sieg davontragen wfirde. Ffir meinen 
armen jetzigen Mann dagegen wurde ich von einer so 
jahen und unerwarteten Neigung erfafit, daS ich sie 
nur einer natfirlichen Attraktion zuschreibm kann, 
welcher ebenfalls unmoglich zu widerstehen war." 

„Das neime ich gut rasoniert! Wir haben also nor 
alle Moral der "Welt in eine Kiste zu packen und sie auf 
den Blocksberg zu schidten und nadb den Lfistrai unse- 
res Herzens zu leben, denn es gibt ja keinc Unatdichr 
keit, so zu nennen ist, die man niAt als natfirliche und 
unfiberwindliche Attraktion anfjaitzen kSnnte, und 
ebensowenig gibt* s eine Tugend unter all den Tt^endra^ 
sich aufz^en l^sen, von der man a A u^xbi: iacbp- 
losss^en kann, denn der ^e wird einen Abscheu 
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habcn vor Mafiigkeit, der andere vor "Walirhaftigkeit 
Oder Ehrbarkeit, und solch ein natiirlicher Abschfeu sci 
ganz unuberwindlich, -werden sie sagen, und wer damit 
behaftet ist, der ist also ganz unschuldlg. Aber Ihr scid 
zu wohl unterrichtet, Miitterchen, als dafi Ihr nicht 
wissen soUtet, dafi solcherlei nur schmahliches Himge- 
spinst und Torengeschwatz ist." 

Marie antwortete nicht. 

„Glaubt Ihr denn nicht an einen Gott, Miitterchen", 
fuhr der Magister fort, „und an das ewige Leben?" 

„Gott sei Lob und Dank, ja gewifi, ich glaube an den 
Herrn." 

„Aber die ewige Strafe oder der ewige Lohn, Miit- 
terchen?" 

„Ich glaube, jeder Mensch lebt sein eigenes Leben 
und stirbt seinen eigenen Tod, das glaub’ ich." 

jJDas ist gar kein Glaube. Glaubt Ihr an die Aufer- 
stehung?" 

M'Wie werde ich denn auferstehen? Als das junge, 
unschuldige Kind, das ich war, da ich zuerst unter die 
Menschen kam und nichts wufite und nichts kannte? 
Oder wie damals, da ich, geehrt und beneidet als des 
Konigs Giinstling, die Zierde des Hofes war? Oder 
werde ich auferstehen als die arme, alte, hoffnungslose 
Fahrmannsfrau Marie? Und mufi ich verantworten, 
was die andem, das Kind und das lebenshungrige Weib, 
gesiindigt haben, oder wird cine von ihnen fOr mich 
eintreten? KSnnt Ihr mir das sagen, Herr Magister?" 

„Aber Ihr habt doch nur eine Seele gehabt, Miitter- 
chen!" 

,JLab’ ich das wirklich?" fragte Marie und versank 
in Gedanken. „Lafit mich ganz aufrichtig mit Euch 
reden", fuhr sic dann fort, „und dntwortet mir, wie Ihr 
denkt: Glaubt Ihr, dafi derjenigc, der sich sein ganzes 
Leben hindurch schwer wider seinen Gott und Schopfer 
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versiindigt hat, aber in semei letzten Stunde, "wenn er 
daliegt and mit dem Tode ringt, seine Siinde aus auf- 
richtigem Herzen bekennt und bereut und sich sender 
Zweifel und Bcdenken in die Hand des Herm ^bt, 
glaubt Ihr, dafi er Gott 'wofalgefalliger ist als ein 
Mensch,- der sich auch dutch Siinde und Srgemis 
sdiwer wider Ihn verging, aber dann viele Lebensjahre 
hindurch redlich kampfte, um seine Pflicht zu tun, und 
jede Last trug, ohne zu murren, aber niemals in Gebet 
oder ofEener Reue sein friiheres Leben beweinte; glaubt 
Ihr, dafi die, die gelebt hat, wie sie es fiir recht hielt, 
aber ohne HoflEnung auf Belohnung da droben und 
ohne datum zu beten, glaubt Ihr, dafi Gott sie von sich 
stofien und verwerfen wird, obgleich sie nie ein Gebets- 
wort zu Gott sprach?“ 

jjDarauf kann kein Mensch antworten", s^te der 
Magister und ging. 

Bald darauf reiste er ab. 


* 

Im August des nachsten Jahres wurde das Urteil fiber 
den Fahrmann Soren gefallt; es lautete auf drei Jahre 
Straflingsarbeit in Eisen auf Bremerholm. 

Es war eine lange Zeit, das zu leiden, eine langere 
Zeit, iu barren; dann war auch sie vei^ai^en. 

Soren kehrte heim, aber die Gefangensdb^t und die 
harte Bdb^dlung batten seine Gesundheit zerruttet, 
und ehe Marie ihn ein Jahr gepfl^t, trug man ihn auf 
den Kirdihof hinaus. 

Noch ein langes, langes Jain mufite Marie das Ld>en 
ertrageo. Dann wurde sie plotdich krank und starb. 
'^Mhrend ihrer ganzen Krankheit war sie nicht bn 
vollem ]Etewufitsein, und der Pfarrer koihite dal»sr 
weder mit ihr beten noch ihr das Sterbesakrsmmt 
reichen. 

An einem hellen Sonunerts^ begrub man sie neben 
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Soreiij und fiber den blahken Sund und die korngol- 
denen Felder hinaus sang das armliche Leichengefolge, 
ermattet von der Hitze, ohne Traner und ohne Ge- 
danken: 


Herr, ach, wende deinen Zorn in Gnaden, 

Vor dir stehn wir schuldbeladen, 

Dein blutig Zucbtrut uns tat schinden, 
Dieweil wir voll Sunden, 

Denn wolltest du nach unsrer Sunden Schwere 
Uns Menschen strafen, wie verdient es ware, 
Miifit* alles brechen und gehn zu Falle, 

Ja, einer und alle. 


Ende 



